দিবস যদি সাঙ্গ হ'ল। না যদি গাহে পাখী 
ক্লান্ত বায়ু না যদি আর চলে,” 
এবার তবে গভীর করে ফেল গো মোরে ঢাকি 
অতি নিবিড় ঘন তিমির তলে। 


রবীন্দ্রনাথ 


৬ভ্্ঞানেন্দ্র নাথ দর্ভ এম, এ বিটি, 
জ্ঞানুঃ 


এই পুস্তিকাঁর পাণুলিপি তুমি দেখিয়াছিলে এবং খুশি হইয়া 
তুমিই ইহার প্রকাশক হইবে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলে। আজ 
তুমি নাই। তুমি ছিলে এই পরিবারের শক্তি। তোমাকে 
হারাইয়৷ এই দুস্থ পরিবার বিপাকে পড়িয়াছে। তুমি ছিলে 
আমার পুত্রাধিক। তোমার দিব্য, প্রসন্ন দৃষ্টিই আমার সম্বল । 


জ্োঠা মশায় 


ভূমিকা 


গ্রন্থকার শ্রীযুত সারদাচরণ দত্ত মহাশয় প্রবীন লোক; তাহার বয়স এখন 
সাতাত্তর বংলর। পঞ্চানন বৎসরের অধিক কাল তিনি শিক্ষা দান করিয় 
আপিয়াছেন। সেই যুগে তাহার পক্ষে ধনোপার্জনের অনেক প্রকৃষ্ট ও 
প্রশস্ততর দ্বার উন্মুক্ত ছিল। কিন্তু সমাজের কল্যাণই ছিল তাহার 
জীবনের সর্বাপেক্ষা মহ্নীয় অভীষ্ট । তাই তিনি শিক্ষকের এই পবিভ্র 
ব্রত গ্রহণ করেন। অতিশয় শুচিত1 ও নিষ্ঠার সহিত প্রায় পর্ান্ন বৎসর 
তিনি এই পবিত্র ব্রত পালন করিরাছেন। 

এখনও সমাজের কল্যাণই তাঁহার আস্তরিক কামনা । সেই জন্তই 
এই বুদ্ধ বয়সে অতি কষ্টে এই শেষ কতটি কথা তিনি নিবেদন করিয়া যাইতে 
চাহেন। সারদ! বাবু আমার চেয়ে সব বিষয়েই প্রবীন। তবে কেন ষে 
তিনি আমাকে ভূমিকা স্বরূপে কিছু লিখিতে অনুরোধ করিলেন তাহা 
বুঝিলাম না। তাহার ছাত্র ও অন্ুরাগীর দল নিতান্ত অল্প নহে। 
আমার এই কয়টি কথায় তাহার পরিচয় আর কতটুকুই বা বিস্তৃততর 
হইতে পারে । আমারই বা এমন কি বিশেষ শক্তি আছে? তিনি 
আমাদের সকলেরই মাননীয় এবং তাহার তপস্তাগ্ডণেই তিনি আমাদের 
শ্রদ্ধেযম। কাজেই তীহার অনুরোধ আমি আজ্ঞা মনে করিয়াই আজ তাহা 
পালন করিতে বাধ্য হইলাম । 

প্রীয় চল্লিশ বছরের কথা । আমার পরম বন্ধু স্ব্গায় কালীমোহন 
ঘোষ মহাশয় আমাকে একদিন বলিলেন, একজন যথার্থ সমাজসেবক 
জ্ঞানতপন্বীকে দেখিবেন? আমি রাজি হইলাম। তিনি আমাকে 
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ত্রিপুরা চাদপুরের অন্তর্গত বাবুরহাট নামক গ্রামে লইয়া গেলেন | দলেখানে 
দেখিলাম, চারিদিক আলোকিত করিয়া সারদাবাবু শিক্ষ! ও জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন । তাহার আপন ক্ষেত্রে গিয়৷ তাহার মহিমা বুঝিলাম। 

এই বাবুরহাটই ছিল তীহার সাধনার পীঠস্থান। আমাদের দেশের 
সিদ্ধ যোগীরা৷ কখনও আসন ছাড়েন না। তিনিও সারা জীবন পল্লীগ্রামের 
ঘী তপন্তার আসন হইতে কোন প্রলোভনেই বিচলিত হন নাই। এই 
কথা ম্মরণে রাখির! লহৃদয় পাঠকবর্গ যদি তাহার বক্তুব্যটুকু অবধান করেন 
তবেই যথার্থ মর্ম বুঝিবেন। 

বাবুরহাট অতি সামান্ত গ্রাম £ তাহার কাছে মহকুম! টাদপুর'ও একটি 
সহর। কুমিল্লা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি তে। তাহার কাছে মহানগর । এই কথা 
স্বরণে রাখিয়! তাহার বক্তব্যের মধ্যে যে সব স্থানের উল্লেখ আছে, তাহার 
মহত্ব বুঝিতে হইবে। 

চিরদিন গ্রামবাসী অল্পবিস্ত লোকের মধ্যেই তিনি কাজ করিয়৷ 
গিয়াছেন। কাজেই শিক্ষা ব্পদেশে তিনি যে সব ব্যবস্থার কথ৷ 
বলিয়াছেন তাহা! সেই ক্ষেত্রেরই উপযুক্ত । বড় বড় সম্পন্ন জ্ঞান মন্দিরের 
শিক্ষাব্রতীদের কাছে হয়ত তাহার উপদিষ্ট উপায়গুলি অতিশয় দরিদ্র 
জনোচিত মনে হইতে পারে; কিন্তু ক্ষেত্রানুনারে বিচার করিলে তাহার 
বক্তব্যটুকুর স্ুসঙ্গতি বুঝা যাইবে। 

আমাদের দেশে পূর্বকালে শতাব্দীর পর শতাব্দী যে শিক্ষা ব্যবস্থা চলিয়া 
আসিয়াছিল তাহা পুর্বকালে ছিল আশ্রমে, পরে তাহা! আশ্রয় লইল মঠে, 
ও টোলে। সেই ব্যবস্থাটি কোনো মতেই উপেক্ষনীয় নহে। বহুযুগ 
ধরিয়া ভারতের সংস্কৃতিগুলিকে তাহাই বাচাইয়! রাখিয়াছে। ভারতের 
সাধন! ক্ষেত্রে গুরুরাই ছিলেন সব চেয়ে মুখ্য । শাস্তরজ্ঞান বা সাধনা 
প্রণালী সবই গুরুদের নীচে। গুরু শিস্তে সেখানে যোগ কত ঘনিষ্ঠ এবং 
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কত মধুর তাহা বুঝাইবার মত অবসর এই খানে আমার নাই। তবু 
ভারতের সেই প্রণালীর ব্যবস্থার কথ! যে উল্লেখ করিলাম তাহার হেতু 
এই, সেই সব গুরুদের আমি প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । তাহাদের কথা 
উল্লেখ না করিলে আমার অমার্জনীয় অপরাধ হইবে । 

ইংরেজী শিক্ষা যখন আদিল তখন আমর! সেই প্রাচীন ব্যবস্থাটি 
হারাইলাম। অথচ পাশ্চাত্য সংস্কৃতির যথার্থ প্রাণধারার সঙ্গেও যুক্ত হইতে 
পারিলাম না। 101%0:00 010] 6০ 010. 2110 106 1601911160 
195 0) 76৬, এ যেন মাতৃগর্ভ হইতে বহিরাগত শিশু গর্ভের শ্বাস 
প্রণালীটি হারাইল অথচ বহির্জগতের নিশ্বাস গ্রহণ করিবার মত আপনার 
্বাসযন্ত্রের পূর্ণক্রিয়া লাভ করিল ন1। 

প্রাচীন সংস্কৃতি হইতে আমর! এখন বিচ্যুত। নূতন সংস্কৃতির প্রাণ- 
বস্তও আমাদের কাছে আসিয়৷ পৌছিল না। আমর! বায়পোত হইতে 
লাফ্‌ দিলাম কিন্তু প্যারাস্তুট্টা (91201006) তো৷ এখনও খুলিল না। 
এর চেয়ে সাংঘাতিক অবস্থা আর কি হইতে পারে ? 


আমার মনের মধ্যে যখন এইরূপ তোলপাড় চলিয়াছে তখন বন্ধু 
কালীমোহন বাবুরহাটে লইয়! গিয়া আমাকে সারদাবাবুর সহিত পরিচিত 
করাইয়৷ দেন। দেখিলাম তিনি আশ্রমবাসও করেন নাই, মঠেও ছিলেন 
না, টোলেও পড়েন নাই, তবু তিনি আমাদের সেই প্রাচীন গুরুদেরই 
দলে। মাছকে ডাঙ্গায় তুলিলে কি সিংহকে জলে ডুবাইলে সে নিশ্বাস 
হারাইয়া মরে, কিন্তু তাহাকে দেখিলাম পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং পাশ্চাত্য 
গ্রস্থাদি লইয়া বাংলার নিভৃত পল্লীগ্রামে দিব্য মানাইয়া বসিয়াছেন। 
দরিদ্র অশিক্ষিত গ্রাম, গরীব ছেলেপেলে, তার মধ্যেও ভারতের সেই 
চিরাচরিত গুরুদের একজনকে সমাসীন দেখিলাম । সেখানে তাহাকে 


বেমানান মনে হইল না । তাহার চরিত্র বলেই তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
বিরোধকে সুসঙ্গত করিতে পারিয়াছিলেন। 

এইরূপ অভিনব আসনে বসিয়াই সারদাবাবু সারা জন্ম আচার্ধ- 
জনোচিত নাধনা করিয়! গিয়াছেন। তিনি যাহা করিয়াছেন তাহ 
তপন্তা, চাকরি নহে। তীহা'র প্রত্যেকটি ছাত্র এই কথার সাক্ষ্য দ্রিবেন। 

সেই আচার্ষপ্রবর আজ পঞ্চানন বসর ধরিয়া! তপন্তা করিয়! তাহার 
যে কয়টি কথা বিদায় কালে বলিতে চাহেন তাহাই আল ব্যক্ত করিয়াছেন। 
কোথাও কোথাও আমার মতের ভিন্নতাঁও আছে, কিন্ত পর্চণন্ন বংসরের 
উপর তপন্তার পর একজন সাধক তাহার জীবনের অন্তিম ব্যাকুলতায় 
এবং «সর্ব কল্যাণ হেতবে' যে কথা৷ কয়টি বলিতে চান তাহা অতিশয় 
শ্রদ্ধার সহিত শুনিতে হইবে, ধ্যান করিতে হইবে এবং গ্রহণ করিতে 
হইবে। ইহাই ভূমিকার স্থলে আমার সামান্য নিবেদন । 


শীস্তিনিকেতন ; শ্ীক্ষিতিমোহন সেন। 
গুরু পৃণিম। 
শ্রাবণ, ১৩৫২। 


ত্ীন্বন ল্য 


বার্ধক্যের অপ্রতিহত প্রভাব আমার দেহের সব'ত্র প্রকট 
হইয়াছে। বয়স আমার সত্তরের শেষ কোঠায় । বয়সের ঢেউয়ে 
ঢেউয়ে যেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, সেট! নদীর ভাঙ্গনের 
পাড়। কোন্‌ সময়ে অনন্তের মধ্যে ডুবিয়া যাই তাহার স্থিরতা 
নাই। এই জীবনে রোগযন্ত্রণাও কম পাই নাই। বাক্শক্কি 
হারাইয়া ফেলিয়াছিলাম। ঈশ্বর কৃপায় তাহা! কথঞ্চিৎ ফিরিয়া 
পাইয়াছি। শরীর অপটু হইলেও আমার মন যৌবনধর্মী। শক্তি 
হারাইয়াছিঃ কিন্তু ভাবনা হারাই নাই। তাই ইচ্ছা হয়, 
দেশের নবীনদ্িগকে সম্বোধন করিয়া আমার ভাবনাগুলি 
জীবনের শেষ বক্তব্য রূপে, বলিয়া যাই। 


যত দিন কাজ করিবার ক্ষমত। ছিল, তাহার অধিকাংশ সময় 
শিক্ষক ছিলাম । এই শিক্ষকতার মূলে একটি ক্ষুদ্র কাহিনী আছে। 
যখন এণ্টণন্ স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে (01898 ড]1]) পড়ি; 
তখন একজন ইংরেজি ভাষার শিক্ষক ছিলেন, যিনি ঘণ্ট। বাঁজিবার 
আট পুদশ মিনিটেই পড়া বন্ধ করিতেন এবং নিবণক 


২ জীবন সদ্ধ্য। 
অবস্থায় বসিয়া থাকিতেন। আমরা কোন প্রশ্ন করিলে 
বলিতেন__“চুপ করিয়া থাক ; পঞ্চাশ টাকায় আর বেশি পড়ানো 
যায় না।” আমর] হেড্মাষ্টার মহাশয়ের নিকট ইহার প্রতিকার 
প্রার্থনা করিলাম । তিনি ছিলেন রিচক্ষণ লোক। উক্ত শিক্ষক 
মহাশয়কে তিনি এমন কিছু বলিলেন যাহার ফলে সেই শিক্ষক 
মহাশয় এ অভ্যাসটি পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু 
আমাদের উপর ক্রোধ বশতঃ তাহার পড়ানোর উপকারিতাটুকু 
অনেকটা হাস পাইল। কিছু দিন পরে এ শিক্ষক মহাশয় অন্থাত্ 
বদলি হইয়া গেলেন; আমরাও বীচিলাম। এই ঘটনা হইতে 
আমাদের শ্রেণীর কয়েকটি ছাত্র এবং আমি এই প্রতিজ্ঞা করি- 
লাম-যদি জীবনে শিক্ষকতা করিঃ তবে বেতনের ওজনে অধ্যা- 
পনার এই ছুন্নীতি পরিহার করিয়া চলিব। এই প্রতিজ্ঞাকারীদের 
মধ্যে একজন বিশিষ্ট লৌক এখন গভর্ণমেণ্টের জিলা স্কুলের 
হেড্মাষ্টাররূপে পেন্সন পাইতেছেন। 

কর্ম জীবনে শিক্ষকতাই গ্রহণ করিলাম । সে পদে জীবনের 
ছাপান্ন বসর কাটিয়াছে। 
শিক্ষকতার কালে আমার ভাগ্য বশতঃ অনেক মেধাবী এবং 
অন্তরঙ্গ হিন্দু ও মুসলমান ছাত্রের সঙ্গ পাইয়াছি। তাহাদের 
স্মৃতি আজীবন স্মরণ থাকিবে । কেহ কেহ আমার জীবিত 
কালেই পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন । তাহাদের জন্য ছুঃখ আমার 
দীর্ঘ জীবনে অত্যন্ত বেদনার সহিত বহন করিতে হইতেছে। 
. আমার সহযোগী শিক্ষকবর্গের প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 





জীবন সন্ধ্য। ৩ 


করিবার এই সুযোগ পাইয়া আমি কৃতার্থ। তাহাদের পূর্ণ 
সহযোগিতা না পাইলে আমার শিক্ষকতার মূল্য কিছুই 
থাকিত না। স্কুলের সর্বাঙ্গীন উন্নতিই ছিল আমাদের কামা। 
স্থতরাং আমরা যেন এক পরিবারভুক্ত--একই কর্মে আম্ম- 
নিয়োগকারী ছিলাম । 

১৯২২ সনের মে মাসে যখন জানিলাম, বাবুরহাট স্কুলের 
শ্রীমান নলিনী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়াছে এবং বিশ টাকার বৃন্তির অধিকারী হইয়াছে তখন 
আমার মনে হইল, এখন আমার জীবন শেষ হইলে আমার কোন 
অনুতাপ নাই। আপন গ্রামের স্কুলের প্রধান শিক্ষক রূপে 
কাজ করিয়া ইহার বেশি মনের সুখ ও আনন্দ আর কি হইবে? 

দেশবাসিগণও আমাকে যথেষ্ট সহানুভূতি এবং সন্মান প্রদর্শন 
করিয়াছেন, তাহা আমি কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করিতেছি । যখন 
কর্ম হইতে চিরবিদায় লই তখন ছাত্রের এবং তাহাদের অভি- 
ভাবকগণ টাদা তুলিয়া আমাকে এক হাজার টাকার তোড়া উপহার 
দেন। অনেক ভূতপূর্ব ছাত্রও এ ফণ্ডে অর্থ দিতে কুষ্িত হন 
নাই। এ টাকা গবর্ণমেন্টের পেন্সন অপেক্ষা অধিকতর 
মূল্যবান। কারণ উহা দেশবামীর দান। আমি বিনীত হৃদয়ে এ 
দান গ্রহণ করিয়াছি এবং আজিও তাহাদের সহ্ৃদয়তার কথ 
মনে করিয়া আমার মাথা নত করিতেছি । 


বাল্যকালে- স্তর বর পুৰে' দেখিয়াছি সুপারিবাগান ও 


৪ জীবন সন্ধ্যা 


শ পা লী জপ শী শগি্পা্প উস পাপাসমপিসপসপা পাস আপা্পাসিপাসপা শি 


বাশ ঝাড়ের মধ্যে ঘুমে আচ্ছন্ন এক একটি বাঁড়ি। লোক সংখ্যা 
ছিল অনেক কম। কোনও কোলাহল নাই- জীবনের তাড়াহুড়া 
নাই। ক্ষেতের ধান, পুকুরের মাছ ও নিজের গরুর ছুধে মানুষের 
পেট ভাল ভাবেই ভরিত। কিন্তু ঝোপবঝাড় এবং আবর্জনাকুণ্ড 
বাড়ির সামনেই ছিল। এখন বাসগৃহের চাকচিক্য কিছুটা 
বাড়িয়াছে। পূর্বে লোকে টিনের ঘর করিত। এটি ছিল 
তাহাদের উচ্চাশা ৷ টেবিল, চেয়ার, খাট ও ছবিদ্বারা ঘর সাজান 
ছিল এ দ্রিনের ফেশন। আজকাল লোকের রুচি পরিবতিত 
হইয়াছে । এখন লোকের ইচ্ছা ইটের পাক! বাড়ি করা। 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, কেবল মনোযোগ বাসগৃহ নির্মাণেই । কোন 
মনুষ্যকৃত সৌন্দর্য খুব কম বাড়ির সামনেই আছে। আলম্ত এবং 
অবহেলায় ক্রমে বাড়ির সামনেই পানাপুকুর, ঝোপঝাড় এবং 
সর্বপ্রকার ময়লা সঞ্চিত হইতেছে । এদিকে আমাদের ব্যবহার 
পূর্ববু। তাহাতে এক দিকে আমাদের সৌন্দর্যবোধ ও স্বাস্থ্য 
নষ্ট হইতেছে, আবার মনের ভিতরও আগাছা আর জঙ্গল 
জন্মিতেছে; সে দিকে আমাদের খেয়াল নাই । 

আমাদের দেশে লোকের অবস্থা কিছুতেই ভাল হইতেছে 
না। আয় যদিও কিছুটা! বাঁড়িয়াছে। ব্যয় বাড়িতেছে 
চতুগ্তণ। সমাজের নীচ হইতে উপরে--সকলেরই চাল বাড়ি- 
তেছে। অল্পে কেহ সন্তুষ্ট নহে। খাওয়া ভাল চাই। ঘরে 
আসবাব না হইলে চলে না। মোট! ভাত মোটা কাপড়ে বাঁচিতে 
হইলে লোকে ছোট লোক মনে করিবে । বাজারে দেখা যায়__ 


সরস শি পি 





জীবন সন্ধ্যা ৫ 


আবশ্যক অনাবশ্যক জিনিসে দৌকান বোঝাই । দেখিলে সংসারীর 
পক্ষে মাথা ঠিক রাখা ছুধর। সন্ন্যাসী হইয়া জীবন কাটান 
কতকটা সম্ভব। সংসারী হইয়া ভদ্রভাবে জীবন কাটান অসম্ভব 
হইয়া পড়িয়াছে। প্রতিবেশী আমার সম্বন্ধে কী মত পোষণ 
করে__আমি ভাল খাই এবং পরি কি না_এই টিচ্থায় লোক 
অস্থির | 

শিমের উন্নতি ছাড়া আমাদের আথ্বিক ছুরবস্থার অবসান করা 
সন্ভতব নহে। কোনও কুষিপ্রধান দেশের পক্ষে সামরিক শক্তি 
লাভ এবং জীবন যাত্রার মান উন্নত করা অসম্ভব । নানাবিপ 
যন্ত্র-শিল্পের প্রতিষ্ঠ। দ্বারাই এ ছুই বিষয়ে সফলতা ল!ভ হইত্তে 
পারে। জাতীয় গবর্ণমেন্ট, রাজ হইলে সহত্ম কোটি টাকা 
শিল্পের উন্নতির জন্া ব্যয় করিলে কিছুটা সম্ভব হইবে বলিয়া 
আমাদের দেশের আাট জন শিল্িপতি পনর বৎসর ব্যাগী এক 
পরেকল্পনা করিয়াছেন । বৃটেনে শতকরা ৮ জন এবং আমেরিকায় 
শতকরা ২২ জন কুষিকার্ধ করিরা থাকে । কিন্তু আমাদের দেশে 
শতকর! ৭০ জনই কৃষক । এই সংখ্যা কমাইয়া সমস্ত দেশকে শিল্প 
প্রধান করিতে বিস্তর টাকা ব্যয় করিতে হইবে । কলের লাঙ্গল 
চালাইতে হইলে ভূমির বন্দোবস্ত আগে করিতে হয়। শিল্পকে সকল 
উন্নতিশীল দেশে তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়। প্রথম, ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্প,__দ্বিতীয়, রাসায়নিক শিল্প-_তৃতীয়, অন্তান্ত শিল্প। যৌথ 
বাণিজ্যনীতি দেশে অল্পই আছে । এখন আশা হয়) দেশের সবত্্র 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা দ্বারা সে বিষয়ে খুব সহায়তা হইবে। 


৬ জীবন সন্ধ্য। 


সমাজে নারীদের কর্মক্মম করিতে হইবে, সেও এক সমস্যা | 
আমাদের সমাজ একদা ব্য়ং-পর্ধাপ্ত ছিল, এখন তাহ1 নাই। 
যুক্ত-পরিবার ভাঙিয়া যাইতেছে । সমাজ পাশ্চাত্য সমাজের 
অনুকরণ করিতেছে । আমাদের সমাজ ছিল “মাতৃ-প্রধান” । 
আজ তাহা “ক্ত্রী-প্রধান” হইতেছে-_ইউরোগীয় ও আমেরিকান 
পমাজের মত | 

বহু পরিবারে নারীরা শিক্ষা লাভ করিতেছেন। এমন কি, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় অনেকে উচ্চস্থান অধিকার করিতেছেন। 
এই রূপ শিক্ষিতা নারীরা ডাক্তার, প্রফেসর, শিক্ষক, হাসপাতালে 
নার্স ও নানাবিধ আপিসে কেরানী ও টাইপিষ্ট হিসাবে কাজ 
করিতেছেন। 


এখন সব-ডিবিসনেও মেয়েদের কলেজ ॥। পিতামাতা যেমন 
ছেলের পড়ার ব্যবস্থা করেন মেয়েদেরও মুর্খ রাখিতে পারেন 
না। উদ্দে্ট, মেয়েদের কমে লিপ্ত করা এবং তাহাদিগকে 
জীবিক! অর্জনে সক্ষম করা । 

স্ত্রী-পুরুষে__ উভয়ে, টাকা উপার্জনের উপায় না দেখিলে 
লোকে বিপদে পড়িবে । সেলাইর কল, মোজার কলঃ বোতাম 
তৈরী করিবার কল সংগ্রহ করিয়া কাজ করিতে পারেন। নানা- 
বিধ চামড়ার কাজ যেমন শ্রীনিকেতনে করে, বিড়ি তৈরি, পাট ও 
শন হইতে আসন; হাত পাখা, নানাবিধ পুতুল ও খেলনা; 
বাঁশ ও খেজুর পাতা হইতে মাছুর, ডালা; কাগজের ঠোঙ্গা, 
প্যাকিং বক্স; নানাবিধ ফলের আচার; সুচী শিল্প দ্বারা 


জীবন সন্ধা রথ 


আপস সি রশ পর পা ক পচ আছ একি 


কাপড়ের উপর নক্সা) রুমাল, পশমের গেঞ্জি ও মোজা ইত্যাদির 
যে কোন কাজে মেয়েদের লিপ্ত করিতে হইবে। 
আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে শতকরা নব্বইটির জীবন 
পরিবারে পাকশালাতেই দিন ভর কাটাইতে হয়। কবিগুরু 
পাকশালার দাসত্বে নিযুক্জ নারীর বেদনা নিম্মলিখিতরূপে 
প্রকাশ করিয়াছেন 2 
জানি মাই তো আমি যে কী; 
জানি নাই এ বৃহৎ বসুন্ধরা 
কী অর্থেযে ভরা; 
শুনি নাই তো৷ মানুষের কী বাণী 
মহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি-_ 
রাধার পরে খাওয়া, আবার খাওয়ার পরে রাধা । 
বাইশ বছর) এক চাকাতেই বাধা । -_পলাতকা-_. 
মনীষী লেনিন বলিতেন-_“যে জাতির অগ্ধাংশ রন্ধনশালায় 
দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ; মুক্তি তাহার জন্য নয়।” রাশিয়ার 
নারীদিগকে কর্মে লিপ্ত করিয়া তিনি তাহাদের মুক্তি দিয়াছেন। 
মেয়েদিগকে কর্মী না করিলে, মুক্তি দূরে থাকুক, আমাদের 
পক্ষে বাচিয়া থাকাই দুর হইবে । 
আমরা মনে করি; স্ত্রীশিক্ষার খুব প্রসার হইতেছে দেশে । 
হিসাব করিলে দেখা যায়, ১৯১৭ সনে ৬১৫ জন মেয়ে 
ম্যাটিকুলেশন পাশ এবং ৫৬ জন গ্রাজুয়েট হইয়াছিলেন। 
ঠিক বিশ ব€সর পরে ৫০৮৩ জন মেয়ে ম্যাটিক ও ৮৯২ জন 


টঁ জীবন সন্ধ্যা 


বিঞবি এস্‌ সি পাশ করিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বুঝা! 
যায়, আমাদের উক্ত ধারণ! ভুল। ১৯৪২ সনের লোক গণনায় 
ঠিক হইয়াছে, ভারতীয় শিক্ষিত ভ্ত্রীলোকের সংখ্যা মাত্র ২৬১ 
জন। হার্টগ. কমিটি বলিয়াছেন__ভারতীয় শিক্ষাধারাঁর উন্নতি 
করিতে হইলে প্রথমেই স্ত্রী শিক্ষার প্রতি লক্ষ্য করা চাই। এই 
পর্ধস্ত উহা কার্ষে পরিণত হয় নাই। 

আর একটি সমস্তা আছে। যথার্থ স্ত্রীশিক্ষার উপযোগী কোন 
শিক্ষা প্রণালী আমাদের দেশে নাই। ছেলেদের সঙ্গে মেয়েদের 
একই পাঠক্রমে (9511909) পড়া চলিতেছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে উচ্চ- 
তম পরীক্ষা পর্য্ত। ইহা বঙ্গীয় সমাজের আচার ও রীতিনীতির 
বহিভূতি। গাহস্থি জীবনে শিল্প, সুচীশিল্প, সঙ্গীত, প্রাথমিক 
চিকিৎসার মূল্য অনেক বেশি । অধ্যাপক কার্ডের বিশ্ববিদ্ালয়ে 
এবং দিল্লীর আরউইন কলেজে মেয়ে গ্রাজুয়েটরা ভারতীয় 
জীবনের উপযোগী শিক্ষা পাঁন। মেয়েদের উপযোগী পাঠক্রম 
ডাঃ সার্জেণ্টের শিক্ষা সংস্কারে বিভিন্ন করা হইবে, আশা করি। 


্ সা ্ 
বঙ্গদেশে কত ছাত্রের অপচয় হইতেছে, ভাবিয়া দেখিলে, 
বিস্মিত হইতে হয়। গৃহস্থ দেখিবে কত ধান পঙ্গপালে, পাখীতে 
ও ইন্দুরে নষ্ট করিল এবং কত ধান গোলায় উঠিল। ছেলেদের 


শতকরা কত অংশ পরীক্ষায় পাশ করিল আর কত নষ্ট হইল». 
কত ছাত্র নীচের শ্রেণী হইতে স্কুল পরিত্যাগ করিল--হিসাব 


"জীবন সন্ধ্যা 
করিলে ছুঃখ হয়। এই অপ অপচয় কমান যায় কি না প্রত্োক 
শিক্ষক ও অভিভাবক দেখিলে ভাল হয়। এক দিন এক সম্পন্ন 
গৃহস্থ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“গত পনর বৎসরের মধ্যে 
আমার পরিবারের একটি ছেলেও ম্যার্টিক পাশ করে নাই। 
অথচ আমি ক্রমাগত বেতন যোগাইয়াছি পাচ কি ছয় ছেলের। 
কি কারণে তাহারা ফেল হয় আপনি বলিতে পারেন কি % 
আমি বলিলাম-“আপনি ত গরু পালেন। মধ্যে-মধ্যে 
তাহাদের পিঠে ও গলায় হাত বুলান, ঘাস পেট ভরিয়া খায় কি 
না দেখেন। ছেলেদের সেরূপ আদর ও খাওয়ার তদবির 
করেন কি? ছেলেরা একটু ছুধ মাছ ও ডিম খায়, দেখেন কি ?” 
তিনি বলেন-_-“ছেলেরা আমাকে দেখাই দেয় না, মেয়েরাই 
ছেলেদের দেখেন।৮ আমি বলিলাম, “আমি: জানি আপনি রাগী 
মানুষ, ছেলেরা স্বাধীন ভাবে চলিতে র্রাধা পায়। পরিবারের 
দোষেই ছাত্রেরা ফেল হয় | ব্যবহার বদলাইয়া দেখিতে, 
পারেন ।” 

পুত্র কন্ঠাকে আমরা খুব ভালবাসি যখন তাহারা শিশু- 
থাকে। একটু বয়স হইলেই তাহাদিগকে কাছে খেঁসিতে দিই 
না। তখন অত্যন্ত হাস্যকর ভাবে আমরা গাভভীর্য রক্ষা 
করিয়া চলি। ধমক ছাড়া হাসি মুখে তাহাদের সহিত কথা, 
বলি না। ফলে, ছেলে মেয়ে অন্যত্র সঙ্গী জুটীয় এবং ক্রমে 
শয়তানের পথে অগ্রসর হয়। 

পরিবারের যিনি কর্তা তিনি সাংসারিক চিন্তায় অস্থির ! 





ও ক সন্ধ্য। 


হজ 
জর” -৮৮-০৮ স্কিন নিল সস রশি টিটি এ 


কাহারও স সঙ্গে গে ুস্থির ভাবে, নম্ছদ়্তার সহিত কথা বলিবার মত 
তাহার মনের অবস্থা ও সময় নাই। বাড়ির গিন্নীরও এ দশা । 
ফলে, বাড়ির ছেলে মেয়ে অযত্বে বদ্ধিত হয়। অনবরত “তুই” 
কথা ব্যবহার ও তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ভাব ছেলে মেয়ের পক্ষে খুব 
খারাপ। জ্যেঠাকে, বাবাকে ও" কাকাকে “তুমি” সম্বোধন 
করিলে ছেলে মেয়ে মনে করে-_বাবা জ্যেঠা আমার অন্তরঙ্গ 
লোক, ধাহাদের সঙ্গে আমি বিনা বাধায় মিশিতে পারি। ছেলে 
মেয়েদের প্রতি “তুমি” কথা ব্যবহার করিলে তাহারা মনে করে, 
আমাদের ব্যক্তিত্ব আছে, আমরা পরিবারের তুচ্ছ ব্যক্তি নই। 

বাড়ি ঘর আমাদের ছেলেদের পক্ষে আকর্ষণের জিনিস নহে। 
বাড়ি ঘর- যেখানে ন্নেহশীল পিতামাতা আছেন, ভ্রাতা ভগিনী 
আছেন--সে-ই ত প্রিয় ভূমি হওয়া দরকার । দৌষ আমাদেরই। 
আমরা কি গৃহকে বাস্তব্ভি আকর্ষণের বস্তু করিয়া তুলিতে 
পারি না? পরিবারের সমস্তকে লইয়া- স্ত্রী, পুত্র, পুত্র বধু? 
'কন্ঠাকে লইয়া, ছেলে মেয়ের শিক্ষায় সংসারের ভাল মন্দের 
আলোচনায় কত সুখ তাহা আমরা জানি না। আমাদের 
পরিবারের ব্যবহার বদলাইতে হইবে । 

ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণের সমাজের হিতের অনুগত 
করিয়া তোলার চেষ্টা বক্তৃতামঞ্চে দাড়াইয়া হইতে পারে না। 
অথচ সমাজ গঠনে তাহা আবশ্যক । তার জন্য ক্ষেত্র তৈরি 
করিতে হয়। আমার বিবেচনায়, পরিবার ও স্কুলই সেই 
কক্ষেত্র। 


জীবন সন্ধ্যা ১৯ 


০ ৯ শসা পারসন 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__“পরিবারের লোককে 
শিশুকাল হইতে মানুষ করিৰার সদ্বপায় যদি আমরা নিজেরা 
নাকরি, তবে আমরা সর্বপ্রকারে বিনাশ প্রাপ্ত হইব__অন্নে 
মরিব, স্বাস্থ্যে মরিব, বুদ্ধিতে মরিব এবং চরিত্রে মরিব_ ইহা 
নিশ্চয় ।” 

বংশের বৃদ্ধিতে উল্লসিত হইবার কোন কারণ নাই, যদি 
পরিবারে কতকগুলি অকমণ্য বুদ্ধিহীন ছেলের জন্ম হয়। তখন 
পূর্ব-পুরুষের খ্যাতি প্রতিপত্তি কোনও কাজে আসিবে না। 
প্রতিদিন ছুঃখের সহিত আমাদিগকে দেখিতে হইবে, পরিবারের 
শক্তি ও প্রভাব ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে এবং আমরা 
মরণোন্মুখ হইয়া পড়িতেছি। 


র্‌ দু এ 


যে সামাজিক পরিবেষ্টনের মধ্যে আমরা বাড়িয়া উঠিয়াছি, 
তাহায় ফলে কতকগুলি নির্দিষ্ট মনোভাব ও ধারণা! আমাদের 
অঙ্গীভূত হইয়া যায়। সেই পুরাতন ধারণা বদলাইয়৷ নৃতন 
প্রকার মনোভাব লইয়া জীবনে অগ্রসর হওয়া আমরা উচিত 
বলিয়া মনে করি না। কেহ চোখে আঙ্ল দিয়া দেখাইলেও 
কাণা ও খোঁড়া পুত্রকন্তার মত অতিমাত্র সেহে পুরাতন 
মনোভাব ও ধারণ। আমর! আকড়াইয়া থাকি এবং সংশোধন- 
কারীর প্রতি রুষ্ট হই। রক্ষণশীল সমাজে ইহা কত বড় অভি- 
সম্পাত তাহা আমাদিগকে ঠেকিয়া শিখিতে হইবে। 


১২ জীবন সন্ধ্যা 


এখনকার উচ্চ শিক্ষিত অনেক যুবককে ধম সমাজ, 
সাহিত্য, স্ত্রী শিক্ষা বিধবা বিবাহ, সর্বজনীন পুজা, নারী- 
হরণ এবং সাধারণের হিতাহিত সংশ্লিষ্ট বিষয়ের প্রশ্ন করিলে 
প্রায়ই সন্তোষজনক উত্তর পাওয়া যায় না। বরং ইহারা অনেক 
সময় বলিয়া ফেলেন__এই বিষয়ে কখনও ভাবি নাই। এই 
রূপ উত্তর শুনিয়া অবাক হইতে হয়। ভ্রান্ত হৌক বা অভ্রান্ত 
হোক বনু বিষয়ে শিক্ষিত লোকের মতামত থাকা প্রয়োজন । 
বাল্যকালে কাচা শিক্ষা এবং বয়সের সঙ্গে মনন ক্রিয়ার সহিত 
ইহাদের যোগ নাই, এই আমার ধারণা । যোগবাশিষ্ট রামায়ণে 
লিখিত আছেঃ _- 

তরবোইপি হি জীবস্তিঃ জীবস্তি মৃগ পক্ষিণঃ 
স জীবতি মনোষস্তঃ মননেন হি জীবতি। 

তরুলতাও জীবন ধারণ করে, পশুপক্ষীও জীবন ধারণ করে, 
কিন্ত প্রকৃত রূপে জীবিত সে-ই যে মননের দ্বারা জীবিত 
থাকে। মনের জীবন মনন ক্রিয়া_বিশদ রূপে উপস্থিত 
বিষয়ের আলোচনা! এবং সেই জীবনই মনুষ্যত্ব ৷ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা কেবল জ্ঞানের তৃষ্৷ জন্মাইয়া দেয় 
মাত্র। বি, এ, অথবা এম, এ, উপাধি প্রাপ্ত হইলেই শিক্ষার 
শেষ সীমায় উপস্থিত হইলাম এরূপ মনে করা মুর্খতা। এক 
জন লোক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ উপাধি প্রাপ্ত হইলেও ইংরেজি 
ভাষায় অতি অল্প অধিকারই লাভ করেন। বিশুদ্ধ ইংরেজি 
লেখা এবং বল! তাহার পক্ষে সহজ হয় না। কারণ যে কয়খানি 
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গ্রন্থ পাঠ করিয়া তিনি পরীক্ষায় কৃতকার্যতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহ! বিশাল ইংরেজি সাহিত্যের বহু সহস্রাংশের একাংশ মাত্র। 
উহা এক গ্লাস জলের হ্যায়। উহাতে তৃষ্ণার তৃপ্তি হয় বটে, 
কিন্তু সম্তরণ বা অবগাহন চলে ন1। কিন্তু দুঃখের বিষয়, পরীক্ষার 
জন্য নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের ক্ষুত্র গণ্তীর বাহিরে যে অনন্ত জ্ঞান 
ভাণ্ডার রহিয়াছে, তাহার দিকে আমাদের স্থানীয় যুবকদিগের 
কোন আকর্ষণ নাই। 

বর্তমান সময়ে অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবেন, শিক্ষিত 
লোকের মধ্যে পাঃস্পৃহা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । ইংরেজি 
ও বাংলা পুস্তকের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে। বিদ্যালয়ের পাঠ্য 
বই বিক্রীই অনেক পুস্তক ব্যবসায়ীর একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
আজ তাহা নাই। স্কুলের পাঠ্য বহির অপেক্ষা বিগ্ভার অনন্ত 
ভাণগ্ডারের দিকে এই প্রসারিত দৃষ্টি আমি অন্তরের সহিত অভি- 
নন্দিত করি। ভাল ভাল ইংরেজি পুস্তকের বিক্রী আগে 
বঙ্গদেশেই বেশি হইত। এখন বাংলাদেশ তাহাতে পিছাইয়' 
গিয়াছে । অন্ত সব প্রদেশে ভাল ইংরেজি পুস্তকের আদর বেশি 
হইতেছে। রামানন্দবাবু ইহ দেখাইয়াছেন। 

ইউরোপে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইলেই ছাত্রের! দেশ 
ভ্রমণে বাহির হয়। দেশ ভ্রমণ না করিলে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না, 
এই জন্য । আমাদের দেশের ছেলের কচিৎ তাহা করে। 
আমাদিগের দরিদ্রতাই উহার কারণ। ছুঃখ হয়, অনেক 
শিক্ষিত লোক কলিকাতা কর্পোরেশনের মিউজিয়মও দেখেন নাই। 


১৪ জীবন সন্ধ্য। 


পরচা্তিট অত, জাত আপস পি পা পপ পি পি পা আস্ত লি ভাবি রি” পত্্আস জ শ্ পল্লি 


দেখিলে, বঙ্গদেশে যাহা আছে তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় পাইতেন। 
এবং সেই সঙ্গে আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের “বক্তৃতাবলী” যদি 
পড়েন, তবে অন্তত বঙ্গদেশের সব সমস্যার জ্ঞান লাভ করিতে 
পারেন। যদি এইটুকু করিতেও আমর! কুষ্ঠিত হই, তবে আর 
কি করিয়া চলে ! 
কলেজে পড়িবার সময়ে আমাদের অধ্যাপক মিঃ এন্‌ এন্‌ ঘোষ 
ডি, লিট মহোদয় বলিতেন--তোমর! সংসারে কৃতী হইলে একটি 
বিষয়ে অবহিত হইও। নিজ পরিবারে একটি ভাল বইএর 
গ্রহ-_লাইব্রেরী_যেন তোমাদের থাকে। একটি ভাল 
লাইব্রেরী আমি বহুমূল্য জমিদারী অপেক্ষা অধিকতর মূল্যবান 
মনে করি।” এই উপদেশ আমার এতই মজ্জাগত হইয়াছিল 
যে, যখন শিক্ষক ছিলাম, ছাত্রদের বাড়িতে লাইব্রেরী করিবার 
পরামর্শ দ্রিয়াছি এবং নিজে বইএর তালিকা করিয়া দিয়াছি। 
সেই রূপে অনেক লাইব্রেরী এখনও বর্তমান। বিশেষত, গালিম 
পুরের জমিদার শ্রীমান মনোরঞ্জন কর চৌধুরীর বাড়িতে তাহার 
বিশিষ্ট লাইব্রেরী আমার সেই চেষ্টার ফল। 
অনেক পরিবারে ছেলে মেয়ের জন্মদিনে, নূতন বৎসরে, 
অথবা কোন পর্ব উপলক্ষে, তাহাদিগকে বই উপহার দিবার রীতি 
আছে। এই উপায়ে এ সব পরিবারে একটি লাইব্রেরী 
উপহারের বই দিয়াই গড়িয়া উঠে। এই প্রথা সব পরিবারে 
হয়, ইহা আমি ইচ্ছা করি। ফুল ও ফলের গাছের গোড়ায় জল 
না৷ দিলে ফুল ও ফল ধরে না। বাড়ির কর্তা সে জল দান 


জীবন সন্ধ্যা ১৫ 


অবাধে করিয়া যান। কিন্তু ক্ষুদ্র মানব শিশুর জন্য কিছু কর! 
অনাবশ্ঠক মনে করেন। একটি ছেলের ভাল লেখাপড়ার জন 
বাহিরের বই এবং মাসিক পত্র কত প্রয়োজনীয় তাহা অভি- 
ভাবকশ্রেণী বোঝেন না। 
আমি কোন দিনই মনে করি না যে, বিগ্ালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
পড়িলেই একটি ছেলের যাহা জানা দরকার তাহা জানা সম্ভব 
হয়। দিন দিন জীবিকা নিবর্হ কঠোর হইতে কঠোরডর 
হইতেছে। কত দিক দিয়া, কত বিষয়ের জ্ঞান থাকা প্রয়োজন, 
তাহার সীমা নাই। 
কলিকাতার তিনটি দৈনিক_-“আনন্ন বাজার” “ঘুগা্ডির * 
ও £বন্থুমতী” ছেলেদের মনের খোরাক যোগাইবাঁর জন্য তিন 
জন বিশিষ্ট লেখকেব অধীনে-_ক্রমে “আনন্দমেলা” «ছোটদের 
পাততাড়ী” এবং “আমাদের পাতা” বাহির করিতেছেন। 
শিক্ষকগণ এ দিকে ছেলেদের মন আকর্ষণ করিবেন। পাঠ্য বই 
পড়ানই তাহাদের কার্য নহে। ছাত্রদিগকে চতুর ও চালাক 
করা চাই। সাত চড়ে যার কথা ফোটে না, এমন নিরেট, বোকা 
ছেলে অভিভাবকদের কোন্‌ কাজে লাগিবে? 
আমার বিবেচনায় হাই স্কুলের পড়া শেষ করিবার পূর্বে 
বাংলায় নিম্নলিখিত বই প্রত্যেক ছাত্রের পড়া উচিত ৫-_ 
পদ্য-_-কণিকা- রবীন্দ্রনাথ 
কথা ও কাহিনী এ 
্বদেশ এ 
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চি নি দে ছা হয টি টি উস ওটি খাট আট আক ও ও আট সম, ব্য আট অন্ত ্সিস হ্ ৯, জপ লারা আট ্রিসাসস্স সপ্ি শজা সএ অ পি আরও রা অপ. উর আর আআ শা বটে সি আআ আট অপ আট পি আটার 


গীতাঞ্জলি রবীন্দ্রনাথ 
গন্য _বক্তৃতাবলী প্রথম খগ্ড 
এ দ্বিতীয় খণ্ড 
আচাধ প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
ছোট গল্প--গল্পগুচ্ছ প্রথম খণ্ড 
এ দ্বিতীয় খণ্ড 
এ তৃতীয় খণ্ড 
রবীন্দ্রনাথ 
ভ্রমণ বৃত্তান্ত রাশিয়ার চিঠি- রবীন্দ্রনাথ 
পথে শ্রবাসে-- 
অনদাশঙ্কর রায় 
মহাপ্রস্থানের পথে 
প্রবোধ সান্ঠাল 
উপন্যাস-_- গোরা রবীন্দ্র 
ী আনন্দমঠ-_ বহ্কিম 
কপাল কুগুলা-_ এ 
পলী সমাজ শরত্চন্দ্র 
মেজদিদি-_- এ 
নিষ্কৃতি-_- এ 
নাটক-_- নীলদর্পণ-_-দীনবন্ধু মিত্র 
| মেবার পতন- ছিজেন্দ্রলাল রায় 
চন্দ্র ৩ 
সাজাহান--. এ 
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কর্মশক্তি না থাকিলে কোন কাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে 
না-_-ভবিষ্যৃতের যুবকেরা । ইংরেজি ভাষার জ্ঞান, দেশ বিদেশের 
ইতিহাস মুখস্থ বা কেমিষ্ত্রির ফরমুলা লাগে না অনেক কাজেই । 
বেশি লাগে; হাতের সুন্দর লেখা, টাইপ করিবার ক্ষমতা, 
তাড়াতাড়ি নির্ভুল লিখিবার শক্তি, শ্রমশীলতা, শৃঙ্খলা বোধ, 
সময়ের মিতব্যয়িতা এবং বিষয় বিভাগ করিবার ক্ষমতা । 

এই যুগের ধর্মই এই-_139 00101 11) 10)0৮61709110) 
00101 11) 01)061:502,0)01106 8/)0 91702, 10 001%9199- 
৮1০)--তাঁড়াতাঁড়ি চলা ফেরা কর, চট্পট্‌ বুঝ এবং আলাপে হও 
প্রকৃ। 

পুঁথি মুখস্থ বিদ্যা আধুনিক অনেক কাজেই লাগে না। 
অনেক ছাত্র মুখস্থ বিদ্যা আয়ত্ত করিতে পারে নাঃ কিন্তু তাহাদের 
হাঁত নিপুণ ভাবে চলে--অনেক কাজে । _ ম্যাটিকুলেশন পাশ 
না করিলেও অনেক কাজে তাহার! কৃতী হয়। আমার বিবেচনায় 
ষষ্ঠ শ্রেণীতে (01899 ৬] ) মুখস্থ বিদ্যায় যাহারা অকৃতকাধ হয় 
তাহাদের জোর করিয়া আরও চারি বৎসর হাই স্কুলে না রাখিয়া 
মনের গতি ও রুচি অনুসারে কারিগরি বিদ্যালয়ে দেওয়া উচ্তি। 
এইরূপ একটি বড় বিদ্যালয় চবিবশপরগণায়, আরবালিয়ার 
স্থাপিত হইয়াছে । এইরূপ করিলে অনেক ক্ষেত্রে ছাত্রের 
জীবন ক্ষয়, আর অভিভাবকের নিরর্থক অর্থব্যয় বাঁচিয়া খায়। 

বিগ্ভালয়ের জীবন অন্ত সব কিছু হইতে আলাদা । ওখানে 
হাসিতে মানা, পৃথিবীর দিকে চাহিতে মানা, সহজ হহতে মনা । 


চং 
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সপ পা এপস | শস্টিীি পা শি এসি শি পাটি আসি তি আস পাস নি পি পি তি শত পি তা? পিস্টি লাশ এসসি 


শিক্ষাকে নূতন করিয়া! গড়িতে হইলে সমাজ ও বিচ্ভালয়ের মধ্যে 
প্রাচীর ভাঙা উচিত ; যেন বিষ্তালয়গুলি সমাজের পক্ষে বোঝা 
না হইয়া কেন্দ্র হইতে পারে। 

জল না পাইলে গাছ শুকাইয়া যায়; রস না পাইলে মানুষ 
শুকাইয়া৷ মরে । জল দ'াড়াইয়া ন৷ থাকে, তার জন্য কাটিতে হয় 
নালা । রস যাতে নিঃসাঁরণের পথ পায় তার জন্য ব্যবস্থা করিতে 
হয়--কাব্য পাঠ, সঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্য ভাস্কর্য ও চিত্র। 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে বিগ্ভালয়ে এ সবের আদর্শ আছে। 
দেশের অনেক বিদ্যালয় এ আদর্শে অনুপ্রাণিত। 

ধন্য এই বঙ্গদেশ ! এখানে শিক্ষার জন্য--স্কুলের সংখ্যা 
বাড়াইবার জন্য, গভণমেণ্টের কিছু করিতে হয় না। যেখানে 
সেখানে জঙ্গল কাটিয়া উঠিল একটি টিনের ঘর। শিক্ষক ও 
ছাত্র জুটিল অনেক । লোকের! টাদ। করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিল । 
শিক্ষাবিভাগ দেখিয়াও দেখেন না__-এমন ভাবে নিলিপ্ত। 
অনেক আবেদনের ফলে_-অনেক দ্রিন পরে, বিদ্যালয়টি পরিদর্শন 
করিতে আসেন। ক্রটি ধরেন বিস্তর । ঘর ক্ষুদ্র, আসবাব 
অপ্রচুর, খেলার মাঠ অপ্রশস্ত ; স্কুলের তহবিলে পচ হাজার 
টাকা চাই ইত্যাদি। এই রূপ করিয়াই, তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের মধ্যে 
হাই স্কুল ছড়াইয়া পড়িয়াছে-_-বঙ্গদেশে। কত লোকের জীবন 
শেষ হইয়াছে এই চেষ্টায়__অনশনে, অদ্ধাশনে দিন গিয়াছে 
কত কর্মীলোকের। -কত স্থানে টিনের, গোল পাতার ঘরের 
স্থলে দোতাল! তেতল! পাকা বাড়ি হহয়াছে--গভখ্মেট্টের অর্থে 
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নহে, লোকের আত্মশক্তিতে ৷ বঙ্গদেশে এমন লোক নাহ যিনি 
হাই স্কুলগুলির ইতিহাস লিখিতে পারেন? আজ' কাল 
সেকণারি শিক্ষার সংস্কার নিয়া আইন সভায় যে লাঠালাঠি 
হইতেছে তাহারা কি কেহ ভাবেন, এই শিক্ষার ইতিহাস 
অলিখিত থাকিলে দেশের আত্মশক্তি ও কার্যকরী শক্তির ইতিহাস 
ভবিষ্যৎ বংশের নিকট অকথিত রহিয়া গেল ? 

শিক্ষা প্রতিষ্ঠান চিত্তগত ও সুরুচিগত করিতে না পারিলে 
তাহার পবিত্রতা থাকে না। বাহাক সৌষ্ঠব এবং নিয়ম শৃঙ্খল 
শিক্ষালয়ে এমন ভাবে থাকিবে যেন লোকে পদার্পণ করিলেই 
মনে না করিয়া পারিবেন না--ইহা বিদ্চাদানের পৰি স্থান। 
অনেক স্কুলে দেখা যায় সারা খাড়িটাই যেন অপরিক্ষ্ন এবং 
বিষাদময়। বাহিরে আবজ না, ভিতরে প্রত্যেক কুঠরিতে ময়লা 
এবং ঝুল। আসবাব অবিন্স্ত; স্কুলের দেয়ালে ছাত্রদের 
আক। বিচিত্র ছবি এবং সভ্যতা বিবজিত কদর্য লেখা । 4& 
0116 ৪011001 1079]598 ৭17 ৪000129,.--পরিস্কার 
পরিচ্ছিম্নতাহীন স্কুলের ছাত্র মনের দিক দিয়াঁও হয় মপিন। 

গৃহ-শিক্ষা ও স্কুল প্রদত্ত শিক্ষা একে অন্তের পরিপূরক । 
গৃহ-শিক্ষা না৷ থাকিলে স্কুলের শিক্ষা তেমন ফলোপধায়ক হয় 
না। যেমন খানের পোষণের সঙ্গে ত্বাদ ও রস থাকিলে 
রুচিপূর্ণ আহার হয়, তেমনি স্কুলের শিক্ষা হজম করিবার জন্য 
বাহিরের বই এবং দৈনিক এবং মাসিক পত্র পড়াও ছেলেদের 
দরকার । 197) 88 0০৪6--ধুলাপ মত রসহীন পাঠ ছারদের 
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পক্ষে সাংঘাতিক । শিক্ষক নিজগুণে প্রত্যেক পাঠ ন্যুনাধিক 
রসযুক্ত করিতে পারেন ; এবং এইরূপ করিলেই ভীতি দূর 
হইয়া স্কুলের গ্রতি ছেলেদের আকর্ষণ দৃঢ় হয়। গৃহ ও স্কুল-- 
ছুইই ছেলেদের পক্ষে আকর্ষণের বস্তু করিয়া তোলাই হইবে 
অভিভাবক এবং শিক্ষকের মিলিত কর্তব্য । তখন ডেনিস্‌ কবির 
ভাষায় আমরা বলিতে সক্ষম হইব-_47179 08] 1109 1092 
788)01)90. 1101) 1)011789 13 ৪011001 900 901)001 19 
10109. স্কুল ও নিজ বাড়ি একই--কোন প্রভেদ নাই। 

ব্যবসা বুদ্ধিতে স্বল চালানো-_ছাত্রের মঙ্গল হৌক বা না 
হৌক, কিন্তু তহবিল বৃদ্ধি চাই--এই ছূর্ুুদ্ধিতে অনেক স্কল 
জাতি-ভষ্ট হইয়াছে । নামে হাই স্কুল বটে, কিন্ত কাজে 
সুপরিচালিত নিয় শ্রেণীর পাঠশালা হইতেও অধম। ব্যবসার 
বুদ্ধির সহিত অনেক ক্ষেত্রে পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রাধান্য আসিয়া 
সব কাজ নয়-ছয় করিয়। দেয়। স্কুলের অনেক কাজ গোপন 
মতলব সিদ্ধির জন্য করা হয়। সুতরাং সব সাধারণের স্কুল 
হইলেও “সব-সাধারণ” থাকে অন্ধকারে । 

যদি শিক্ষকগণ বোঝেন ব্যবসায় ও পাটোয়ারী বুদ্ধিই স্কুলের 
প্রখর বিবেচনার বিষয় তবে “দিনগত পাপ ক্ষয়”-রীতিতে শিক্ষা 
কার্ধ চলে । নিয়ম শৃঙ্খলা সম্পূর্ণ শিথিল। নিয়মিত সময়ে 
স্কুলে উপস্থিত হওয়। এবং পড়ানো চিরকালের কুসংক্ষার বলিয়া 
ধরা হয়। অনেক ছাত্র ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায়। পড়া করিয়া 
স্কুলে আসা তাহাদের কাজ নহে। বত্পরের শেষে প্রমোশনের 
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জন্য বেশি বেগ পাইতে হয় না। স্কুল কর্তৃপক্ষের তহবিলের 
দ্রিকে যখন দৃষ্টি আছে তখন ইচ্ছা করিয়। নীচের ক্লাশে না থাকিলে 
প্রমোশন নিশ্চয় হইবে, এই ভরসা তাহাদের আছে। ইংরেজি 
দুরে থাকুক, বাংলায়ও পরিষ্কার উচ্চারণে ছুটি কথা ভদ্র ভাবে 
ইহারা বলিতে পারে না। তাহাদের পকটে পকেটে বিডি ও 
চুরুট এবং অন্যান্য অনিষ্টকর বস্ত। মুখে ইতরজনোচিত 
বেঞ্ফাস কথা । 

শিক্ষকদিগকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে। 
গ্রথম দলে শিল্পী-ধীহারা শিক্ষা বিষয়কে সত্যভাবে, আর্ট 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। আর দ্বিতীয় দলে [19010710191 
তর্থীৎ কারিগর । আর্টিষ্ট বা শিল্পী হিসাবে যিনি শিক্ষ। দান 
করেন, সে তাহার ব্যবসাগত কতব্য বা নৈতিক কত নয়; 
সে তাহার সাধনা । কারিগরেব কাজ অনেকট। সহজ । শিল্পী 
হইতে হইলে চাই অন্তরের প্রেরণা! ভিতরে প্রেরণা থাকাতেই 
সেটা স্থষ্টির ব্যাপার। কারিগর হইলে কাজ সহজে মিলে, নিজের 
কাজে আত্মার তুষ্টি ও স্থজন ক্ষমতার নিদর্শন পাওয়া যায় না. 
ফলে তাহার দ্বারা মানুষ তৈরি হয় না। 

কি উদ্দেশ্যে কাজ করিব, কি পড়াইব) কেন পড়াইব এবং 
কেমন করিরা পড়াইব--ইত্যা্দি হইল শিক্ষার ফিলজফি অথবা 
দর্শন। এই প্রশ্নগুলির উত্তরের সঙ্গে আসিবে নিজের ব্যক্তিত্ব, 
এবং কি করিয়া নিজের কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারা যায়-_ 
ছাত্রের দ্রিক হইতে এবং সমাজের দিক হইতে, সেই জ্ঞান। 
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জলি ওত আচ স্থানে শে আট আস্ত পিসি প্র ওটি ও আর অর খা ও ওলি আসি আর পরি এ এষ পপ এ এ এত ০ ক ৩ শি ৩ শপ শি এসপি এ ওসি পপ 


শিক্ষাদান প্রকৃত পক্ষে সামাজিক ব্যাপার। ইহা ভুলিলে 
চলিবে না। প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিদ আমেরিকার বিখ্যাত দার্শনিক 
জন্‌ ডিউঈ'র (০01. 199.) মত উদ্ধত করিয়া দেখাইলে 
আমার বক্তব্য বুঝা যাইবে £ 

[1119 901)001 খনি 10111787110 £ 80০18] 11786161161018, 
11900090101) 1091716 2 90019] 1)1:090089১ ঠ1)6 901)001 1৪ 
91107])]1য 6126 10100 01 0012)111011100 1169 11) 10101) 911 
011089 £00110168 219 001091)016690, 6119 111 108 
10096 9110906159 10. 101170100 0109 00110 60 9119 
6108 11110911690 99001089 ০01 6178 7208 8100. 60 0৪9 
115 01 1)0%5978 (01 ৪0012] 81109. 

তাতপর্য_স্কুল প্রকৃত পক্ষে সামাজিক প্রতিষ্ঠান । শিক্ষা 
মূলত সামাজিক ব্যাপার। সরল ভাবে বলিতে গেলে, বিগ্ভালয় 
দেশের--সমাজেের--প্রতিকৃতি ন্বরূপ। স্কুল .হইবে ছাত্রের 
পক্ষে জাতীয় জীবনের নানাবিধ কেরি আধার এবং ছাত্র এ সব 
বিষয়ে শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া উত্তরাধিকার স্থত্রে নিজের ক্ষমতা 
প্রয়োগ করিবে সামাজিক জীবনে । 

জন ডিউঈ (0107 7০:০7) বলেন £--00086107 1৪ 
৪) 10£0098998 01 11110 800 1006 8, [01:6109/8,610]1) 10 
10696 115106--মর্থাৎ, শিক্ষালাভ জীবন-যাত্রার একটি 
উপাদান মাত্র; ভাবী জীবনের জন্য তেয়ারী হওয়াকে 
শিক্ষা লাভ বলে না। এই ক্ষেত্রে দেখিতে হইলে বিদ্যালয়কে 
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সমাজের প্রতিচ্ছবি করিতে হয়। ছাত্রের বিদ্যালয়-সমাজে 
শিক্ষা পাইলে নিজেদের সমাজে-_পূর্ণবয়স্কের সমাজে- স্থান 
করিয়া লইতে পারিবে । এই কথা বিশদ করিয়া বলিলে 
বলিতে হয়, কোন একদিন জলে সাতার দিব এই জন্য ডাঙ্গায় 
বসিয়া হাত পা নাড়ার মতো৷ কোন কিছু করা বাতুলের কাজ । 
জন্‌ ডিউঈ বলেন_-এখনই জলে নামিতে হইবে। স্কুলকে 
সমাজের প্রতিচ্ছবি কর, অর্থাৎ সমাজে যাহা আছে স্কুলে যেন 
তাহাই ছেলের! পায়-_কৃষি, সেবাশ্রম, মিউজিয়ম, ফ্যাক্টরি 
রঙ্গমঞ্চ, সঙ্গীত; চিত্র, ভাক্কর্য, নৃত্য ইত্যাদি | 

আধুনিক স্কুলে থাকিবে উত্সব; আনন্দের আয়োজন, 
জীবনের নানাবিধ কর্মের পক্ষে প্রকৃত শিক্ষা ; থাকিবে স্থষ্টি 
করিবার অদম্য উৎসাহ আর পুরাতন হইতে, কুসংস্কার হইতে 
মুক্ত হইবার জন্য নুতন কিছু করিবার প্রয়াস। কিন্তু আজিকার 
বি্ভালয়ে জীবন নাই-_জীবনের ফিলজফি নাই | পাখির 
বেড়াজালের উপর--কর্তার ইচ্ছায় কর্ম_এই পদ্ধতিতে 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত। 

তিন ব্সর পরে_-বড় জোর তিন ঘণ্টার জন্য, বিভাগীয় 
ইন্সপেক্টর মহোদয়ের নিয়মবদ্ধ পরিদর্শন । তাহা দ্বার! স্কুলের 
জাতি নির্ণয় হয় না। ব্যবসা বুদ্ধি এবং পাটোয়ারী বুদ্ধির কতটা 
স্কুল পরিচালনার মধ্যে আছেঃ তাহা অজ্ঞাতই থাকিয়া যায়। 
প্রধান শিক্ষক ব্যতীত অন্য শিক্ষক মহাশয়দিগের সহিত আলাপ 
পরিচয়ের নাম গন্ধ নাই। কোন্‌ পাঠ কি রকম দিতে হইবে 
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তাহার নমুনা! (1)9100179679,6101)) মাত্রও দেখান হয় না। 
একবার এই নাম মাত্র পরিদর্ণন হইয়া গেলে স্কুল আবার তিন 
বৎসরের জন্ত নিশ্চিন্ত । 

ছু ট। ০ ৪ 

আমাদের দেশে বহু পরিবারেই নিয়ম শৃঙ্খলা (73190111170) 
বলিয়া কোন জিনিস নাই। খাওয়া-পরা, কাজকর্ম, আমোদ 
প্রমোদ- কোনটাই নির্দিষ্ট সময়ে করা হয় না। অনাবশ্যক 
কথাবাতি, নিরর্৫থক চীৎকার, ছেলে মেয়ের কোলাহল ও ক্রন্দন 
--এই লইয়াই আমরা আছি। এই সব অনিয়ম আমাদের গা 
সহা৷ হইয়া গিয়াছে । কিছুতেই অন্বস্তি বোধ আমরা করি না। 
পরিবার এইরূপ হইলে কেহই শাস্তি পায় না। ভট্টগোলের মধ্যে 
ছেলেমেয়ের লেখাপড়ও কিছু মাএ অগ্রসর হয় না। ফলে 
আমর! অদৃষ্টের দোষ দ্িই। অদৃষ্টের দোষ দেওয়া সহজ । যে 
কোন ছুর্ভাগ্যেই আমরা সেট। করি_মনকে প্রবোধ দিই। 
কিন্ত লোক চক্ষে পরিবারকে ভদ্র বলিয়া অভিহিত করার চেষ্টা 
মাত্র করি না। 

উপযুক্ত পারিপাখিক অবস্থায় শিশুকে রাখ, তাহার শিক্ষা 
আপনিই হইবে । ম্টিসরির ইহাই সার কথা। যখনই আমরা 
গৃহ এবং বিষ্ভালয়ের দিকে তাকাই তখনই আশার আলোক 
দেখিতে না পাইয়া মন অবসন্ন হয়। গ্রামে এমন বাড়ি খুব 
কম আছে, যেখানে ছেলে মেয়ের! মনের খোরাক পায়। বিশ্রী 
আবহাওয়ার মধ্যে-_অষ্ট প্রহর তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের মধ্যে আমাদের 
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ছেলে মেয়েরা অযত্বে বদ্ধিত। এই বিষয়ে নবীনদিগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । 

প্রত্যেক স্কুলে এমন শিক্ষক খুব কম আছেন, যিনি অয়ান 
চিন্তে বলিতে পারেন-__শিক্ষাদ।ন আমার জীবনের ব্রত। শাস্ত্রে 
বলে, “সা বিদ্যা যা বিমুক্তয়ে”__-সেই হইয়াছে বিদ্যা, যাহ! 
ছাত্রকে মুক্তি দ্রিবে। এই যুক্তি হইল, মনের মুক্তি__অশিক্ষা 
থেকে? কুশিক্ষা €থেকে; ধর্মান্ধতা থেকে । তবেই যিনি শিক্ষক, 
তিনি মুক্তিদাত ৷ 

স্কুল ইন্সপেক্টর ডক্টর মাইকেল ওয়েস্ট কথায় কথায় একদিন 
আমাকে বলিলেন--“তোমাঁদের দেশে এক অদ্ভুত ব্যাপার; সব 
জাতের ছেলেই স্কুলে গড়ে। অভিভাবকেরা চাহেন 
তাহাদের ছেলেরা যেন কলম হাতে করিয়া চেয়ারে বসিয়া 
টাকা উপাজ ন করে। ঘরের বাহিরে কাজ করিতে সকলেই 
নারাজ। তোমাদের দেশে শিল্প নাই বলিলেই চলে। ইংলও 
এই রূপ দেশ নহে । ইংলও গিজা”ও সিনেমার দেশ নহে-_ 
কিন্তু ফ্যাক্টরির, কারখানার দেশ। লোকে কাগজে লিখিয়া 
নহে, কিন্তু কায়িক পরিশ্রম দ্বারা বেশি টাকা রোজকার করে। 
ভুয়া ভদ্রতা শিক্ষা দিও না! জগতের দিকে তাকাও ।” 

আজ বিজ্ঞান শিক্ষার প্রচলনের সহিত লোকের দৃষ্টিকোণ 
বদলাইয়া যাইবার কথা । কিন্তু আমাদের দেশ এক অদ্ভুত 
দেশ! লোকে বিজ্ঞানে এম্‌. এমসি. পাশ করিয়াও এমন ভাবে 
কুসংস্কার মানিয়া চলে যেন, কোন দ্বিন বিজ্ঞান পড়ে নাই। 





২৬ জীবন সন্থ্য। 


স্মিত 


শিক্ষকতাকালে -কত ছাত্রকে বুঝাইয়াছি--হূর্য ও চন্দ্র গ্রহণ 
রাছ নামক কোনও রাক্ষসের ক্ষুধা নিবারণের চেষ্টায় সূর্য ও 
চন্দ্রকে গলাধঃকরপের ফলে সংঘটিত হয় না এবং হরি সঙ্কীতনে 
সূর্য ও চন্দ্রকে ছাড়িয়া দেওয়ার ফলেই তাহাদের মুক্তি হয় না; 
উহা! কল্পনাপ্রস্থত এবং মিথ্যা । পৃথিবী, সুর্য আর চন্দ্র আপন 
আপন কক্ষে নিয়ত ঘুরিতেছে। এইরপ ভ্রাম্যমান অবস্থায় 
পৃথিবীর ছায়া চন্দ্র অথবা সূর্যের উপর পড়লেই উহার অংশ 
বিশেষ ছায়ায়'ঢাকা পড়ে এবং যে পরিমাণ ঢাকা পড়ে, তাহাই 
ংশিক বা পূর্ণ গ্রহণ রূপে দেখা যায়। ইখাই চন্দ্র ও সুর্য 
গ্রহণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । 
ছাত্রেরা ইহা বুঝিল এবং মানিয়া লইল। কিন্তু গ্রহণের 
সময় ঘরে ঘরে শঙ্খ বাজিয়৷ ওঠে এবং খোল করতাল সহ কীত ণ 
আরম্ত হয়। তখন ছেলেরা__সত্যের, বিজ্ঞানের পুজারীরা, 
সকল শিক্ষা জলাপ্তলি দিয়। দলে ভিড়িয়া পড়ে । বিজ্ঞান শিক্ষা 
যদি সত্য দৃষ্টি না শিখায়_কুসংস্কার দূর না করে, তবে আর 
আমাদের ভরসা কি? 
আমি অশিক্ষিত নিরক্ষর লোকের কথা বলিতেছি না । 
কারণ জনশ্রুতি; দেশাচার এবং লোকাচারই তাহাদের ধর্ম। 
যুক্তির দ্বার৷ সত্য মিথ্যা নির্ণয় অথব! বিচার করিবার মত শিক্ষা 
তাহাদের নাই। একজন এম্‌. এ. পাশ লোক গ্রহণের সময় 
তাহার বাড়ির সব ছেলেকে লেপের নীচে শুইয়া থাকিতে বাধ্য 
করিলেন- পাছে গ্রহণ দেখিয়া কোন গ্রহের কোপদৃষ্টিতে পড়ে ! 


সমস ৯ জাস্ট পি পাজি পাস তো পট শাসিত ১ উপ এসি পা ০০পাস্াস্জিস তাসস্মি লাস্ট 
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নখীনের! ভাবিয়! দেখুন-__কত ছাত্র আছে যাহারা প্রকৃতির 
প্রধান দৃশ্য সৃর্যোদয় ও সূর্যাস্ত দেখে নাই। কত ছাত্র আছে 
যাহারা কোনও বড় মাঠের ধারে ও নদীর তীরে দীড়াইয়া তাহার 
সৌন্দর্যে মোহিত হয় নাই এবং পাখীর কলরবে কোন আমোদ 
পায় নাই। বাংলার উন্মুক্ত আকাশের নীচে বাংলার নদী, বন, 
মাঠ, শয্যক্ষেত্র ও পল্লী জীবন। প্রকৃতির শোভা দেখা শিক্ষার 
প্রধান সহায়। পল্লী ভ্রমণ এবং দেশ ভ্রমণ, প্রকৃতির শোভা 
দেখা কি স্কুলের কর্মলিপির অন্তভূক্তি কর! যায় না? 

মনে পড়ে, ১৯১০ খৃষ্টাব্দে হেলির ধূমকেতু দেখিবার জন্য 
শিক্ষক মহাশয়দের ও ছাত্রদের লইয়া উন্মুক্ত মাঠে রাত্রির শেষ 
অংশ দিনের পর দিন দূরবীণ হাতে কাটাইয়াছিলাম। শাস্তি- 
নিকেতনের বিজ্ঞানী জগদানন্দ রায় মহাশয়ের সহিত ছাত্রদের 
পত্র-যোগ ছিল। সে বিষয় এখন মাসিক পত্রের পৃষ্টায় চিহিিত 
হইয়া রহিয়াছে । বাবুরহাটের ছাত্রদের পক্ষে এ বৎসরের স্বৃতি 
চিরস্মরণীয় হইয়। রহিবে। 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের ট্রেনিং-কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
অনাথনাথ বন্থু এম. এ. মহোদয় যখন শান্তিনিকেতনে শিক্ষক 
ছিলেন তখন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বিদেশ হইতে তাহাকে নিম্ন 
লিখিত চিঠি লিখিয়াছিলেন-- “অনাথ, বাংলা শিক্ষার ভিতর দিয়ে 
ছেলেদের মনকে জাগাবার রাস্তা যত প্রশস্ত এমন আর কোনে। 
উপায় নাই। ইংরেজি বই থেকে মনের খোরাক পাবার অবস্থায় 
পৌঁছিতে দেরি হইবে। কিন্তু বাংল! থেকে প্রতিদিনই যেন 
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ওদের মন খাগ্ঠ পায়। যা ওদের নিদিষ্ট পাঠ তারই মধ্যে যেন 
ওরা বদ্ধ না থাকে-_বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব ইতিহাসের বিচিত্র 
বিষয়, নানা স্থান থেকে সংগ্রহ করে তাদের মনের ওৎসুক্য 
জাগিয়ে তুলো। বিদ্যালয়ের শিক্ষাকাল থেকে বাধা খোরাকে 
অভ্যস্ত হই বলে, আমাদের মনন-শক্তির সজীবতা হারাই-__ 
বুদ্ধির ক্ষেত্রে নিজে চরে খাবার অভ্যাস যারা না করে, 
তাদের চিত্ত কোন কালে সবল হয় না ।” 

অনেক দিন পূর্বেই এই উদ্দেশ্তে--“বুদ্ধির ক্ষেত্রে নিজে চরে 
খাবার অভ্যাস” করিবার জন্যঃ বাবুরহাট স্কুলে “আলোচনা 
পরিষদ” স্থষ্ট করিয়াছিলাম। এখনও এ আলোচন৷ পরিষদ 
আছে, কিন্তু নিব অবস্থায়। কোন ছাত্র ইচ্ছা করিয়া তাহাতে 
যোগ দেয় না। কারণ ইহার কার্ষপ্রণালীর কোন আকর্ষণ 
নাই। বিশ্ববিষ্ালয় বাংল ভাষাকেই প্রধান আসন দিয়াছেন । 
যে স্কুল বাংল! ভাষার অধ্যাপনায় কৃতিত্ব দেখাইবে, সেই স্কুলই 
ভাল বলিয়া গণ্য হইবে। স্কুলের ছেলেরা বাংল! ভাল করিয়া 
পড়িবে, ইহাই আমার আত্তরিক ইচ্ছ। ছিল। কোন কোন বৎসর 
বাংলায় খুব ভাল ফল হইত । ছেলেদের এইরূপ কৃতিত্বে আমরাও 
ধন্য হইতাম । 

বাংলার শিক্ষক বনু বাংলা বই ও মাসিক পত্র পড়িবেন এবং 
প্রেরণ! দিবেন ছাত্রগণকে । ছাত্রদের ডায়েরি লিখিতে আদেশ 
দিলে ভাল হয়। রোজ লিখিবার দরকার নাই। সপ্তাহে ছুই 
দিন যাহা দেখে ও শোনে তাহ! ডায়েরির অন্তু্ত করিলেই 
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চলে। বাংল! লিখিতে হাতের জড়তা কমাইবার প্রধান উপায়_- 
ডায়েরি লিখা । 

আলোচন পরিষদে নূতন জীবনীশক্তি সঞ্চার করির! উহাকে 
আকর্ষণের বস্তু করিয়া তুলিতে হইবে । উহার কর্মনীতির মধ্যে 
সঙ্গীত ও অভিনয়, ছাত্রদিগকে ছুই পক্ষে ভাগ করিয়া 
তর্কবিতর্ক, ভাল উচ্চারণে বাংলায় বক্তৃতা ইত্যাদি ঢুকাইয়া 
দিলে মন্দ হয় না। সম্ভব হইলে আলোচনা পরিষদ হইতে 
হস্তলিখিত মাসিক পত্র বাহির করিলে ভাল হয়। 

বয়সের সঙ্গে শরীরের বৃদ্ধি হয়ঃ কিন্তু মনের শক্তি বৃদ্ধি হয় 
কিনা পরীক্ষা! করা উচিত। নতুবা এমন হইতে পারে, পুর্ণ 
বয়স্কের মন শিশুর মনের মতো ছুবল। এই জন্য দরকার নানা 
বিষয়ের প্রশ্ন করা ও তাহার উত্তর প্রদান। বিবিধ বিষয়ের 
উত্তব প্রদান করিলেই শিক্ষক মহ1শয়দের নান৷ গ্রন্থ পড়িতে 
হয়। নতুবা অধীত বিদ্ভার ফলে শিক্ষকতা করিলে-__যিনি 
যত বিদ্ধানই হউন না কেন_ আধুনিক শিক্ষা প্রণালীর ব্যতিক্রম 
হইবে। কয়েকটি আদর্শ প্রশ্ন নিয়ে লিখিতেছি। ইচ্ছা 
করিলে অভিভাবক শ্রেণীও বাড়ির ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন । 

১। পাখী) জন্ত, বৃক্ষ ও মানুষের মধ্যে কে রেশি বাঁচে 
এবং কেই বা পুর্বজ ? 

২। সুর্যের উপকারিতা কি? বৃষ্টি না থাকিলে জগতের 
কি অপকার হইত ? 
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৩। সহরের উৎপত্তি কি কি কারণে হয় এবং কেনই বা 
তাহাদের অবনতি ঘটে ? 

৪॥ একট! দেশের “গবর্ণমেণ্ট” বলিতে তুমি কি বোঝ? 

৫। সামাজিক কোন্‌ কোন্‌ প্রথা তোমার নিকট অযৌক্তিক 
মনে হয়? 

৬। চাকরি ও ব্যবসা- কোন্টি ভাল যুক্তিসহ বল। 

৭। মেঘশৃন্ত আকাশ নীল কেন? মেঘ কি জিনিস? 

৮। বজ্র ধ্বনি কিসে হয়? বজ্পাতের সময় কি কি সাব- 
ধানতা অবলম্বন করা উচিত? 

৯। অষ্টাদশ শতাব্দীর একজন লোক বর্তমানকালে ফিরিয়া 
আসিলে কি কি প্রধান পরিবর্তন দেখিবেন? 

১০। নিম়লিখিত ব্যক্তিগণের পরিচয় দাও এবং কি জন্ 
প্রসিদ্ধ বল ঃ--১। স্বামী দয়ানন্দ সরম্বতী ; বুকার ওয়াসিংটন ; 
শ্রীযুক্তা বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিত; স্যার অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; স্বামী 
বিবেকানন্দ; বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ; স্যার তেজবাহাছুর সপ্ঃ। 

১১। বাম্প ও তাড়িৎ শক্তি মানুষ কি কি কাজে 
লাগাইয়াছে? 

১২। নাম্‌ কর :--( বঙ্গের) প্রথম সিভিলিয়ান; প্রথম 
র্যাঙ্লার ; প্রথম পুরুষ ও স্ত্রী গ্রাজুয়েট; প্রথম বিধবা 
বিবাহের পাত্র-পাত্রী; প্রথম সংবাদ পত্র; অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
গ্রথম গ্রন্থ । 

১৩। উনানে ফু দিলে আগুন জ্বলিয়৷ উঠে, কিন্তু প্রদীপে 
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ফু দিলে তাহ! নিবিয়া যায় -একই ক্রিয়ার বিভিন্ন ফল 
হয় কেন? 

১৪। কোন্‌ কোন্‌ দেশের লোক খান বস্তু আমাদের মত 
হস্তদ্বারা স্পর্শ করিয়৷ খায় না? 

১৫। নিম্নলিখিত বইগুলির গ্রস্থকারের নাম বল £-- 
(ক) বিসর্জন ; (খ) কুরুক্ষেত্র ; গে) বৃত্রসংহার ; (ঘ) আলালের 
ঘরের দুলাল ; (ড) প্রভাত চিন্তা ; (6) নারীর মূল্য ; ছে) পথের 
পাঁচালী ; (জ) পারিবারিক প্রবন্ধ ; (ঝ) আলো। ও ছায়া ; (4) 
বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্য । 

১৬। তুমি লেখা পড়া শেষ করিয়া কি করিবে_- 
বল। ৃ 

১৭। গরু শুইবার সময় এবং শয়নাবস্থায়। দাড়াইবার 
সময় যাহ! করে_ চিত্র দ্বারা প্রকাশ কর। 

১৮। বঙ্গদেশের জীবিত অথব মৃত মনম্বী লোকদিগের 
মধ্যে তুমি কাহাকে বেশি মান্য কর এবং কেন? 

১৯। বিশদ রূপে বলিয়া যাও £_-তোমার জীধনের__ (ক) 
অতি স্থুখের দিন ; (খ) অতি দুঃখের দিন । 

২০। আমাদের দেশে গ্রামের অর্থনৈতিক ভিত্তি কি? 
অর্থাৎ লোকে টাকা পয়সা কোথায় পায় সংসার করিবার জন্য ? 

২১। নিয় লিখিত কবিতার অর্থ বল £- 

যে নদী হারায়ে আত চলিতে না পারে 
সহ শৈবাল দাম বাঁধে আমি তারে) 
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যে জাতি জীবন হারা, অচল অসাড় 
পদে পদে বাঁধে তারে জীর্ণ লোকাচার ৷ 
সবজন সবর্ষণ চলে যেই পথে, 
তৃণ গুল্ম সেথ। নাহি জন্মে কোন মতে 3-- 
যে জাতি চলেনা কভু; তারি পথ "পরে 
তন্ত্র-মন্ত্রস.হিতায় চরণ ন। সরে ! দেশ । 
এমন দিন ছিল; যখন বাবুরহাটের ছাত্র মাসিক পত্রে 
“ভারতী” '্প্রবাপী” প্রিকৃতি” "মুকুল এবং 'সোপানেঃ প্রবন্ধ 
লিখিতেন। সেই সব ছাত্রের মধ্যে কেহ কেহ সাংবাদিক হইয়াছেন 
এবং শক্তি অনুসারে বাঁংলা সাহিত্যের সেবা করিতেছেন। 
আবার সে দিন ফিরিতে পারে, যদি স্কুল কর্তৃপক্ষ বোঝেন বাংলার 
ক্লাশ বাংল সাহিত্যের ক্লাশ । বাংলা শিক্ষকের পদে বাংলা 
সাহিত্যে এম. এ. পাশ লোক নিযুক্ত করিলে ভাল হয়। 
যিনি বাংলার অধ্যাপনা করেন তাহার হাতের কাছে নিম্ন 
লিখিত বই থাক! প্রয়োজন বলিয়া! মনে করি £ 
১। চলস্তিকা (অভিধান )। 
২। কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত বাংলার 
বানান--( কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় প্রকাশিত)। 
৩। গীতাঞ্জলি। 
৪। বাংলাভাষ। পরিচয় (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকা শিত)। 
৫। সাহিত্যের পথে-_বরবীন্দ্রনাথ। 
৬। বাংল! শব্দ তত্ব এ 


জীবন সন্ধ্যা ৩৩ 


৭। বাংলা সাহিত্যের নবযূগ-_-অধ্/পক, ডক্টর শশিভুবণ 
দাসগুপ্ত এম. এ; পি. আর. এস্‌. | 
৮| বাংলা গগ্গের চারি যুগ__মধ্যাপক মনৌমোহন ঘোষ 
এম্ঠ এ, পিঃ এইচও ডি। 
৯। বাংলা সাঠিত্যের খসভা--অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী। 
১০। বঙ্গভাষা ও সাহিত্য-_-৬্দীনেশচন্দ্র সেন। 


যে ছাত্র সম্বন্ধে শিক্ষক কিছুই জানেন না অথবা অক্লই 
জানেন, সে-হাত্র এ শিক্ষকের দ্বারা কোন উপকারই পাইতে 
পারে না, ইহা প্ুব সত্য । প্রত্যেক ছাত্র সম্বন্গে শিক্ষকের সম্যক 
জ্ঞান থাক প্রয়োজন । কেবল নাম জানিলে চলিবে না। কি 
আবেষ্টনে সে বদ্ধিত তাহাও জানিতে হইবে। উহার সহায়রূপে 
স্কুলের প্রত্যেক ছাত্রের একটা রেকও থাকা প্রয়োজন। আমার 
বিবেচনায় নিয়লিখিত রূপ তালিক। করিলে ভাল হয়। অভি- 
ভাবকশ্রেণী ইচ্ছা করিলে নিজের বাড়ির ছেলেদের জন্য ছয় 
মাস অন্তর এই ফরম্‌ পুর্ণ করিতে পারেন। 
১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬ 
ওজন দাতের পরিচ্ছন্নতা উচ্চারণ পড়ায় স্কুলের 
অবস্থা] আছে ভাল কোন্‌ নিন্দিষ্ট কাজ 
কিনাই কিমন্দ কোন্‌ নিয়মিত 
বিষয়ে ভাল দেখায় 
কি না। 
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৭ ৮ ৯ ১৩ ১১ ১ 
সাহসী চট্পটে ন্যায় অন্যায় স্বভাব ইতর প্রাণীর নিয়মিত 
কি কি বোধআছে শান্ত প্রতি খেলে 
ভীরু অলপ কিনাই কি ব্যবহার কি 
ঝগ্ড়াটে নিষ্ঠুর না 


কি দয়া প্রবণ 
১৩ ১৪ ১৫ ১৬ 
দৈনিক ও মাসিক ধুম পান ভদ্রতা ও প্রধান শিক্ষকের 
পত্র পড়ে করে বিনয় আছে মন্তব্য 
কি না কি ন! কি নাই 


শিক্ষকতা সকলের চাইতে গৌরবের কর্ম ; কিন্তু ব্যবসায় 
রূপে ইহ1 নিকুষ্টুতম ৷ ধাহারা ন্দেচ্ছায় শিক্ষকতা অবলম্বন 
করেন তাহাদের পক্ষে ইহার অপেক্ষা আনন্দদায়ক আর কিছু 
নাই। পরন্ত যাহার দায়ে পড়িয়।_ জীবিকা নির্বাহের জন্যঃ 
শিক্ষক হন, তাহাদের পক্ষে ইহা হেয় দাস্বৃত্তি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। কেবলমাত্র জীবিকা নিবণহ করিবার জন্য তো 
মনুষ্যত্ব নয়? জীবিকাকে অতিক্রম করিয়াই মানুষের সভ্যতা । 

শিক্ষকতা বাস্তবিক সন্যাসীর কাজ । সংসারের দ্রিকে যে 
শিক্ষক যত মন দিবেন, শিক্ষকত'র দিক হইতে তাহার ততটা 
বিচ্যুতি ঘটিবে। বাহিরের লোক এবং স্কুলেও বুদ্ধিমান ছাত্রেরা 
কোন শিক্ষকের সংসারীর প্রতি কিরকম শ্মাঞুহ 'এক কোনও 


জীবন সন্থ্য। ৫৩ 


বিষয়ে প্রেরণা (11781)1%6107 ) দিতে পারেন কি না--এই 
বিবেচনায় শিক্ষকের যোগ্যতা বিবেচনা! করেন। 

হাইকোর্টের বিচারপতি পরলোকগত সার গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এক ছাত্রকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
“পৃথিবী হইতে স্র্য কত দূরে ?” ছেলেটি উত্তরে বলিল_৯ কোটি 
২৯ লক্ষ মাইল । পরে প্রশ্ন হইল-_« পৃথিবী তোমা হইতে কত 
দুরে ?” ছেলেটি উত্তর করিতে পারিল না। জানিবার গুবল ইচ্ছা 
এবং অনুসন্ধিৎসাই জ্ঞান লাভ করিবার প্রধান উপায়। ইংলগ্ের 
পরলোকগত কবি ও শক্তিশালী লেখক রডিয়।রড কিপিং 
নিজের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন_-“আমার ছয় জন খুব বাধ্য ভৃত্য 
আছে। আমি সর্বদাই তাহাদের সাহায্য লহ । তাহাদের 
নাম-_কি, কেন, কখন, কি রূপে, কোথা হহতে এবং কাহারা 1৮ 
কিপ্লিং যে ছয় জন ভূৃত্যের নাম করিলেন, তাহারা স্'জনীন 
দাঁস বা চাকর । কিন্তু সকলে উহাদের খাটাইতে পারে না 
বলিয়া উহাদের সেবা লাভে বঞ্চিত হয়। 

১৩৩৮ সনের নিখিল-ভারত-শিক্ষ।-সম্দেলনে খোল! মাঠে 
ক্লাশ করিবার সিদ্ধান্ত করা হইয়ছে। গ্রীষ্ম প্রধান দেশে এই কূপ 
ব্যবস্থা হওয়া স্বাভাবিক, কিন্ত শীতপ্রধান দেশ বিলাতে এবং 
আমেরিকায়ও এ ব্যবস্থা আছে। আমাদের দেশে বিশ্বভার- 
তীতে-- শান্তিনিকেতনে অধ্যাপক, ছাত্র-ছাত্রীদের থাকিবার ও 
আহারের ব্যবস্থা পাকা বাড়িতে । কিন্তু ক্লাশ বসে আতকুণ্ধে এবং 
শালবনে। অধ্যাপক ও শিক্ষকের জন্য কোন চেয়ার বা টেবিল 


৩৬ জীবন সন্ধ্যা 
নাই। ছাত্র ও ছাত্রীদের জন্য টুলঃ ডেস্ক কিছুই নাই । কলেজ 
এবং স্কুলে মাটির আসনে বসিয়াই সকল সময়ে শান্তিনিকেতনে 
অধ্যাপন! চলিতেছে । কক্করপূর্ণ বালি, ঝাড়িলেই পড়িয়া যায়। 
খুব বৃষ্টির দিনে সিংহ সদনে ও লাইব্রেরীর বারান্দায় ক্লাশ 
বসে। টিনের ঘর অন্বাস্থ্যকর। শিক্ষক মহাশয় ইচ্ছা করিলে 
বাহিরে ক্লাশ করিয়া দেখিতে পারেন। আমি মাঝে মাঝে 
গাছের নীচে ক্রাশ করিতাম। ছেলেরা তাহাতে শান্তি 
পাইত। 

সুশিক্ষক হইতে হইলে প্রচুর পরিমাণে অধ্যরন করিতে হয়। 
স্ুনিয়ন্ত্রিত ছাত্রের ম্ায় অধ্যয়ন করিতে বিরত হইলে শিক্ষকেরই 
শিক্ষা ফলোপধায়ক হইবে না। তাহাকে নিত্য নতুন জ্ঞান 
আহরণ করিতে হইবে। নিয়োগ করিবার পুবে ই শিক্ষকের 
পাঠস্পৃহা আছে কি ন। দেখা দরকার । শিগ্ী বা! কারিগর কিনা 
ইহ! জানিলে আরও ভাল । 

পুরাতন পু'জিপাটা লইয়া অন্য কাজ চলিতে পারে, কিন্ত 
শিক্ষকতা চলেনা । শ্শিক্ষক হইয়া যে ব্যক্তি পৃৰ সংগৃহীত 
বিদ্যাবলে কাজ চালাইয়া যন, দৃঢ়তার নহিত ধলা যাইতে পারে, 
নিশ্চয়ই তিনি বালকগণকে ফাকি দিয়া তাহাদের ভবিষ্যৎ এবং 
নিজের পরকাল নষ্ট করেন। এই জন্য আবশ্যক বহু গ্রন্থপূর্ণ 
লাইব্রেরী । আমাদের দেশে অধিকাংশ স্কুল শ্রীহীন এবং অনেক 
স্কুলে উপযুক্ত লাইব্রেরীও নাই। শ্রীহীন ও লাইভ্রেরীশুন্ত 
বিচ্ভালয় হতভাগ্য ছাত্রেরই জন্মভুমি । 


জীবন পঙ্গা। ৩৭ 


যুদ্ধ ও ছুতিক্ষ দেশের লোককে দুর্ণীতিপরায়ণ করিয়াছে, 
যে কোন উপায়ে টাকা পয়সা সংগ্রহের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছে। 
দেশের এই নিন্দনীয় আবহাওয়ার বিরুদ্ধে চলিবার ক্ষমতা 
ছেলেদের নাই। ইহার ফল হইবে অতি বিষময় সমস্ত বঙ্গদেশের 
পক্ষে। অর্থ উপার্জন ভবিষ্যৎ পুরুষেও সুনীতি সহকারে হইবে 
না। এই বিষয় আমাদের চিন্তনীয়। 

তেরোশ পঞ্চাশের মনুষ্যকৃত দুভিক্ষে বঙ্গদেশে কত জীবন হানি 
হইল! গৃহহীন, অন্নহীন; বস্ত্রহীন নরনারী, শিশু ও বৃদ্ধকে মুক্ত 
আকাশের তলে মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে । যাহার! বাঁচিয়াছে 
তাহাদের বিন্দু বিন্কু রক্ত কাগজের নোট রূপে ব্যবসায়ীর ব্যাস্কে 
জমা হইয়াছে । এমন নির্মম ব্যাপার কেহ চক্ষে দেখে নাই। 
সমস্ত দেশ মানুষকে ফাঁকি দিবার কৌশলের চর্চা করিতেছে । 
চোরা বাজার দেশের সব্বত্র। দেশ মনে করিতেছে, এই ছুর্নীতি- 
পরায়ণতার দ্বার! সঞ্চিত অর্থ ভবিষ্যৎ পুরুষের ভোগে আসিবে । 
কি ভূয়! আদর্শ! নরকের সিংহঘার খুলিবার ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
উপায় আর নাই। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_-ধ্ধর্ম কি পুঁথির 
মন্ত্রে, দেবতা কি মন্রিরের প্রাঙ্গনে? মানুষকে যারা ফাকি 
দেয়, তাহাদের দেবতা কি কোন স্থানে আছে? তিনি একটি 
শ্রোকে দেশের এই অবস্থা ভাল রূপ চিত্রিত করিয়াছেন £-- 


“কর্মেরে করেছে পদ্দু নিরর্৫থ আচারে, 
জ্ভানেরে করেছে হত শাস্ত্রকারাগারে । 


৩৮ জীবন সন্ধ্যা 


সানপস্উ এসট পপসি্্পিসপ পছআজ 


তব সত্য তব গান রুদ্ধ হয়ে রাজে 
রাত্রিদিন জীর্ণ শানে শুক্ষপত্র মাঝে । 


“ত্যদেশ” 
আমাদের শিক্ষায়, দীক্ষায়, সমাজের ব্যবহারে, কোথাও 
বৃহৎ ত্রুটি আছে। তাহা না হইলে এমন ব্যাপার হয় না। 
গুরু, পুরোহিত--কাহারও দ্বারাই আমাদের ইহকালের ও 
পরকালের উপকার হইতেছে না । দিনের কাজ করিয়া যাইতেছি, 
কিন্তু তাহার দোষ, ক্রটির দিকে মন নাই। উপাস্ত দেবতাকে 
স্মরণ করিয়া রবীন্দ্রনাথের এই কথা হাদয়ের বলের সহিত 
প্রতি সন্ধ্যায় বলিতে পারিতেছি না ঃ-_ 
“আমার বিচার তুমি, কর তব আপন করে, 
দিনের কর্ম আনিন্ু তোমার বিচার ঘরে ।৮ ব্রহ্ম সঙ্গীত” 
আমরা শয়তানের নিকট আত্ম! বিক্রয় করিয়া ফেলিয়াছি। 
পরমেশ্বরের “বিচার ঘরে” “দিনের কম”” আনিবার আমাদের 
সাহস কোথায় ? 
মনন ক্রিয়া আমাদের মধ্যে নাই। স্থতরাং-_ 
আপনারে শুধু ঝড় বলে জানি, 
করি হাসাহাসি, করি কানাকানিঃ 
কোটরে রাজত্ব, ছোট ছোট প্রাণী 
ধর। করি সরা জ্ঞান। “ম্বদেশ” 
কবি গুরুর এই কবিতাই আমাদের অবস্থা ম্মরণ করাইয়া 
দেয় । 


ভীবন সম্ধা। ৩৯ 


গুরু পুরোহিত যীহার৷ আছেন তাহাদের দৃষ্টি কেবল প্রাপ্তির 
দিকে। শিষ্য বা যজমান সপথে টাক! উপার্জন করিয়া তাহা- 
দের প্রাপ্য দেয় কি না? ইহা তাহাদের দেখিবার প্রয়োজন নাই। 
তুমি যে কোন প্রকারে অর্থ উপার্জন কর; তুমি নীচ, বঞ্চক, কৃপণ, 
মিথ্যাবাদী-যাহা ইচ্ছা হইতে পার। তোমার প্রতিবাসীরাও 
তোমারই মতো । 

আমাদের দেশে নীতি শিক্ষকের অভাব নাই । বুদ্ধ, চৈতন্য 
রামকৃষ্ণের দেশে, রাম, শ্যাম, যছ্-_-সকলেরই শিক্ষা পরলোকের 
হিতের জন্য । ইহলোকে সংসারী হইয়া কি করিয়৷ সতপথে 
অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করা যাইতে পারে, কিরূপে স্ত্রী পুক্র সুস্থ ও 
সবল হইতে পারে, দীর্ঘজীবী হইয়া ধনী, কর্মী ও হিতকামী হইতে 
পারে-_ এই সকল তুচ্ছ ব্যাপার লইয়। তাহারা আলোচন! করেন 
নাই। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়া গিয়াছেন_“যে ভগবান 
পৃথিবীতে খাইতে দিতে পারেন না, তিনি পরলোকে আমাকে 
স্বর্গে অনন্ত সুখে রাখিবেন, তাহ! কেমন করিয়া বিশ্বাস করি!” 

, ঁ ডি নটি 

এই জগতে কিছুই স্থির নহে। প্রতি মুহূর্তে সবই পরিবত'ন 
শীল--হয় উন্নতির দিকে, না হয় অবনতির দিকে । মানুষ কাল 
যেখানে ছিল, মা আর সেখানে নাই। বাহিরের সমাজ 
হুড়মুড় করিয়! গায়ের উপর আগিয়! পড়িতেছে। টন, মার, 
যান্ত্রিক যান বাহন; সিনেমা, রেডিও, ইলেক্টি_সিটি-_-সবশেষ 
গৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের পরিণাম এবং পঞ্চাশের ছুতিক্ষে যাহাদের 
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স্জিপটি জট পর সন পাস তল পরি স্পী এত তা সা শপ শী পিপি টি এরি পি প্রি এ শি ও পপ রি পি ওসি এ ও জী আজ পি 


মনোভাবের বিপ্লব ঘটে নাই তাহার! অন্ধ। বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
বিজ্ঞান শিক্ষার প্রচলন, তংফলে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জীবন 
যাপনের প্রয়াস, শিচ্টের প্রসার, দেবপূজায় ভক্তি অপেক্ষা 
তামাস' ও আমোদ উপভোগের চেষ্টা এবং সবেণিপরি সিনেমা-- 
যাহা হিতকারী প্রতিষ্ঠানগুলির ও ধর্মসমাজের লোপ সাধন 
করিতেছে-_লোকের জীবনে প্রলয় আনিবে। 

সর্বজনীন পুজা, গৃহস্থ বাঁড়ির কালীপুজা, ছুর্গাপূজা ও সর- 
স্বতীপুজা ব্রান্মণেতর জাতির দ্বারা হইতেছে-_-সব জেলাতেই। 
এই পরিবততন হিন্দু সমাজ বারণ করিতে পারিতেছেন না। 
এই পরিবত ন ত্রান্ম মাজ বা আর্থ সমাজের দ্বারা হয় নাই। 
হিন্দুরা নিজেই করিতেছেন । জাতিভেদ হিন্টু সমাজের মধ্যেই 
ভাডিযা পড়িতেছে। সুতরাং জাতিভেদহীন হিন্দু সমাজ 
এখন সকপেরই কল্পনায় আমিতেছে। এবং সে কল্পনায় 
দোষ নাই । 

সামাজিক বৈষম্যের কথা উঠিলে যে কোন উচ্চ শ্রেণীর হিন্দু 
বলিয়া উঠিবেন-_“ঘত্র জীব তত্র শিব”; “সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই |” কিন্ক মানুষকে কি চক্ষে আমরা দেখি 
তাহ। নিম্নলিখিত কাহিনী হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন। 

এক বৈঠকে গত ছুভিক্ষে হাজার হাজার জেলের মৃত্যু 
সম্পর্কে কথা হইতেছিল। একজন ব্রাহ্মণ বলিলেন-__-“জেলেরা 
হাজারে হাজারে মরবে না কেন? রোজ এত প্রাণী বধ করার 
ফল ফলিয়া গেল।” তখন শ্রোতাদের মধ্যে একজন বলিল-_ 
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“আপনি কি নিরামিযাশী” ? তিনি বলিলেন--না”। তখনই 
হাঁসির রোল পড়িল। তিনিও চুপ করিলেন। 

বয়স্ক মেয়েদের ভিতর উত্তরোত্তর স্বয়ন্বর প্রথা ঢুকিতেছে। 
শিক্ষিতা-মেয়েকে তাহার অনিচ্ছায় পিতামাতা বিবাহ দিতে 
পারেন না। খাহারা সংবাদ-পত্র শিয়মিত পড়েন, তাহারা 
জানেন প্রতি মাসে বঙগদেশে কত যুবক যুবতীর বিবাহে কত 
ঘটন! হইতেছে । যে সব মেয়ে কলেজে পড়েন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ তাহাদের বিশেষ প্রিয়জনকেই বর রূপে পছন্দ করেন, 
_অনেক ঘটনায় তাহা প্রমাণিত হইয়াছে । সেই মনোনয়নে 
জাতি বিচার থাকে না। এইরূপ বোধ হইতেছে, শিক্ষিত। 
মেয়েপাই জাতি ভেদ উঠাইয়া দিবার প্রধান সহায় হইবেন। 
রাজ! রামমোহন রায় এবং মহাস্রা দয়ানন্দ সরম্ঘতী যাহা 
পারেন নাই, তাহা হিন্দুসমাজের শিক্ষিতা মেয়ের ঘারাই হইবে 
বলিয়া মনে হয়। 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন £--“এখন 
আমাদের দেশে তিন শ্রেণীর লোক ম্বতন্ব ভাবাপম্ন। এক 
শ্রেণীর লোক বলেন__পশ্চাতের দিকে চল; যাহা কিছু নূতন, 
যা কিছু পরিবর্তন তাহাই নিন্দনীয়। অতএব প্রাচীনের দিকে 
চল। বৈদিক সময়ের দিকে চল। আর একদল বলিতেছেন-_ 
সমাজে যাহ! আছে তাহাই ভাল, তাহাই রক্ষা কর, পরিবর্তন 
আনিও না। নারীদ্িগকে অবরোধেই রাখ ; তাহাদিগকে লেখা 
পড়া শিখিতে দিওনা । তৃতীয় দল বলিতেছেন চল, চল; 
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দীড়াইবার সময় নাই; স্থান নাই। অতীতের যাহা ভাল তাহা 
রাখ কিন্তু ভবিষ্যতের দার রুদ্ধ করিও না।” 

ইহার মধ্যে কোন্‌ দলে নবীনেরা! থাকিবেন নিজেরাই 
পছন্দ করুন। 

পল্লীর রক্ষণশীল সমাজ ভাডিয়! গিয়াছে। আমরা নিয়ম 
শৃঙ্খলা বিহীন, গতান্্গতিকের মধ্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর মন, 
প্রবৃত্তি ও রুচি লইয়৷ বিংশ শতাব্দীতে বাস করিতেছি । সনাতন 
জাতি ভেদ, শ্রেণী ভেদ, বংশ গরিম! ইত্যার্দি অর্থহীন অতীতের 
ভূতাতন্কে আচ্ছন্ন হইয়া উদাদীন হইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে 
না। আমাদের জীবন যাত্রা আমাদের ইচ্ছ। শক্তিতে চালিত 
হয় না। ধাবমান কাল আমাদিগকেও ঠেলিয়া ঠেলিয়া গতিশীল 
করিয়া রাখিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কথায় $-- 

আমর! আছি হাজার বছর ঘুমের ঘোরের গীয়ে। 
ভেসে বেড়াই আোতের শেওল। ঘের! নায়ে । 

যে ভাবে এত দিন চলিয়াছে, সেই ভাবে চলিলে আমরা 
বাঁচিতে পারিব না। আজ আমাদের কর্মপন্থা ও সমাজ ব্যবস্থা! 
বদলাইতে হইবে। এই যুগের উপযোগী আর একটা নৃতন 
পন্থা যদি আমর! আবিষ্কার করিতে ন! পারি তাহা হইলে আমরা 
আত্মরক্ষা করিতে পারিব না। নুতন ভাবে অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থা! করিয়া সমাজকে গঠন করিতে হইবে । আমাদের বাবস্থা 
মধ্য যুগীয়। সে ব্যবস্থা আজ টিকিতে পারে না। 

প্রকৃতির উপর আধিপত্য করিতে পারে বিজ্ঞান। বিজ্ঞান 
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শিক্ষার ভিতর দিয়া সমাজ গড়িয়া তুলিতে হইবে। গ্রামে 
বসিয়া চরকা চালাইয়া, পুরাতন লাঙ্গলে চাষ করিয়া, সরল 
ভাবে জীবন কাটানো এখন আর সম্ভব নয়। বড় বড় কারখানা 
গড়িতে হইবে। গ্রামগ্চলি সহরে পরিণত করিতে হইবে। 
জন সাধারণকে সঙ্গে না লইয়া আমরা কিছুই করিতে পারিব না৷ । 
আমাদের শতকরা পঁচাত্তর জন অস্পৃশ্য । তাহাদিগকে দুরে 
রাখিয়া! আত্মরক্ষার কোন ব্যবস্থা অসম্ভব। বিশ্বকবির অমর 
বাণী যেন নবীনেরা স্মরণ রাখেন £ 


মানুষের অধিকারে 

বঞ্চিত করেছ যারে 
সনুখে দাড়ায়ে রেখে, তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবেঃ তাহাদের সবার সমান ! 





“গীতাঞ্জলি” 
আমাদের সেই অপমানের দিন আসন্ন। এখন নিজেদের 
সামলাইতে হইবে । 

ড় ষ্ঠ নী নী 


ছাত্রদিগের সহিত আমার সম্পর্ক অব্যাহত আছে। আমি 
তাহাদিগকে ভালভাবেই জানি। বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা ছাত্রদের 
মধ্যে বড়ই কম। ছাত্ররা নিজীবি। কোন বিষয় জানিবার 
কৌতুহল নাই। ন্মুতরাং জাগ্রত চিত্তের পরিচয় পাওয়া যায় 
না। বিজ্ঞান শিক্ষকের তত্বাবধানে ছাত্রেরা দলে দলে সহরে 
যাইয়া ইলেকৃটি,সিটি, জলের কল, গ্লাস ফ্যাক্টরী, বরফের কল, 
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পাটের অফিসের হাইডুলিক প্রেস, রেলওয়ে ষ্টেসন ইত্যাদি 
দেখিতে পারে। বিজ্ঞান শিক্ষক উহাদের কল কজার সাধারণ 
জ্ঞান দিতে পারেন । 

উপযুক্ত শিক্ষকের চালনায় বাবুরহাটের একদল ছাত্র 
আগড়তলা, কালীকচ্ছ, চুণ্টা, সীতাকুণ্ড, চট্টগ্রাম যাইতে পারে ; 
অথবা ঢাকেশ্বরী কটন মিলে এবং চরসিঙ্থুরে চিত্তরঞ্জন চিনির 
কলে। স্কুলের অন্ততঃ পাঁচটি গুণী ছাত্রের ব্যয়ভার স্কুল কমিটি 
বহন করিবেন) এই রূপ ব্যবস্থা থাকিতে পারে । 

চট্টগ্রাম একমাত্র স্থান বঙ্গদেশে যেখানে পবর্ত ও সমুদ্র 
ছুইটাই দেখ! যাঁয়। চট্টগ্রাম যাইয়া ফেয়ারি হিলের (7817 
13111) উপর হইতে চারিদিকের দৃশ্য, রেলওয়ে বিল্ডিং এবং 
সমুদ্র দেখা দরকার ৷ রেলরাস্তার সৌন্দর্যও পর্যাপ্ত । আমাদের 
বিভাগের কৰি নবীন চন্দ্র সেন মহাশয় বলিতেন-_-“ফেণী হইতে 
চট্টগ্রাম রেল-রাস্তাই আমার শেষ কাব্য ।ঃ তাহারই ইঙ্গিতে 
রেল রাস্তা প্রস্তুত হয়। সীতাকুণ্ড পাহাড় ঘে'সিয়া গিয়াছে-_ 
রেল রাস্তা ৷ ধুমাকীর্ণ পাহাড়ে অগণিত পাখীর কলরব । ডাইনে 
শহ্যের ক্ষেত ও গোচারণের মাঠ। দূরে দূরে পাগাড়ের উপর 
বাঁড়ি__এইস্থানকে সত্যই মনোরম করিয়াছে । 

পায়ে হাটিয়া এবং সাইকেলে দেশ ভমণ এখনকার রেওয়াজ । 
শিক্ষক মহাশয়ের সে দিকে ছেলেদের উৎসাহ দিতে পারেন। 
মানসিক শিক্ষা এবং বুদ্ধিচচা দ্বারা লোকের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় 
না। সেবা, সাহসের কাজ এবং দেশবাসীর প্রতি সহানুভূতি 





সিসি এ হস্ত পিল এ সপ পাশা সিসি তত শা শি পিস 





িাস্স্সপ এ্-  পউ 
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বারা লোকের চরিত্র গড়িয়' উঠে। তাহা না হইলে রোগীর 
সেবায় যুবকের! হয় প্রাণহীনঃ বিপদে হয় খ্হবল এবং উৎসবে 
হয় উচ্ছজ্খল। 
ডট সঁ ০ সং 

শিক্ষা ব্যাহত হহতেছে-_শিশু শিক্ষায়। শিশুশিক্ষা 
ফাহাদের হাতে তাহারা অনেকেই অনুপযুক্ত । “ব্ণক্রমিক” শিক্ষা 
ছারা তাহারা আরন্ত করেন-_ অ; আঃ ক, খ, গ, ইত্যাদি! এই 
বর্ণগুলি আয়ত্ত করিতে_ ফলা, বানান দুরস্ত করিতে, অনেক 
সময় লাগে এবং বিশেষ নিরস বলিয়া শিশুর লেখা-পড়া শিক্ষার 
প্রতি বিরাগ ও বিরক্তির স্থি হয়। শিশু-শিক্ষা হইবে £“ব।ক্য- 
ক্রমিক | এই বিষয়ে কলিকাতা খিশ্ববিগ্ঠালয়ের ট্রেনিং 
কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অনাথনাথ বস্থু মহাশয়ের “ছোটদের 
পড়া? অতি উৎকৃষ্ট বই । কি করিয়! বাক্য-ক্রমিক বই পড়াইতে 
হয় তাহা বিশদরূপে এ বইতে আছে । সমস্ত বর্ণমাল। প্রথমেই 
শিখাইবার দরকার হয় না। পড়িতে পড়িতে যে বর্ণ পাইবে 
তখনই শিখিবে। শিশুকে আমোদের মধ্য দিয়া শিক্ষা দিতে 
হয়। কিন্তু অনেক শিক্ষক পড়াইতে গিয়া বেতঙগাতে রুদ্রমৃতি 
দেখান। আনন্দ কি, আমোদ কি, তাহা উহারা বুঝিতে 
পারেন না। তাহাদিগকে বুঝাইতে হয়, অঙ্কে এক শতের 
মধ্যেই যোগ, বিয়োগঃ পূরণ, ভাগ; শিখাইতে হয়। স্কুলের 
একজন বি, টি শিক্ষক সবর্দা শিশু-শিক্ষকদের উপদেশ দিবার 
জন্ত প্রস্তুত থাকিলে ভাল হয়। 
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শিক্ষক হইবেন ক্ঞ্রোধশূন্তঃ হাপি হাসি মুখ এবং মমতার 
প্রতিমুত্তি। তিনি কথাবাতণ কহিবেন ছেলেদের সঙ্গে স্নেহের 
ভাষায়। কবিগুরুর শিশুদের জন্য লিখিত “সহজ পাঠ” প্রথম 
ভাগে নিয়লিখিত একটি কবিতা আছে £-_ 
আলো হয়; 
গেল ভন, 
চারি দিক 
ঝিকি মিকৃ। 
ছেলেদের মনে যেন এই কথা৷ উদয় হয়__-আমাদের প্রিয় 
শিক্ষক মহাশয় আসিতেছেন। তাহার আগমনে হুর্যোদয়ে সকাল 
বেলাকার মতো সমস্ত শ্রেণী আলোকিত হইবে তাহার হাসি মুখের 
দ্বারা। আমাদের মনের সমস্ত অন্ধকার দূর হইবে তাহার 
মমতাপূর্ণ ব্যবহারে এবং কথাবাতায়। 
ছুঃখের বিষয়, গড়পরতা হাইন্কুলগুলির কার্যকারিতাশক্তি 
(9101900/ ) শোচনীয় ভাবে কমিয়া গিয়াছে । ছেলেরা 
ম্যাটি.কুলেশন শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়া ছুই ছত্র ইংরাজি লিখিতে 
পারে না। সুতরাং অনুপযুক্ত ছেলেদেরই পরীক্ষায় পাঠান 
হয়। ম্যাটিকুলেশনে যে প্রশ্ন আসে তাহার উত্তর নিজের 
ক্ষমতায় দিতে পারিবন! বলিয়া ছেলেদের মনে নিজের গুণের 
হীনতার (1116911011টয ) ভাব আসে এবং ইহা হইতেই বিশ্ব" 
বিষ্ালয়ের পরীক্ষায় নকলের হিড়িক দেখা যায়। 
স্কুলের পরীক্ষাতেই নকলের হাতে-খড়ি হয়। ধরা পড়িলে 


জীবন সন্ধ্য। ৪৭ 


শাস্তি হয় নাম মাত্র। হয়ত পরীক্ষার হল্‌ হইতে বহিষ্ধার বা 
কয়েক ঘা বেত। আমার মতে, নকল ধরা পড়িলে অন্যান্য 
শাস্তি হইবেই, তদৃপরি স্কুল পরিত্যাগ করিতে হইবে, এই নির্দেশ 
থাকিলে ভাল হয়। নকল করিলে এই স্কুলে ছেলের স্থান হইবে 
না__স্কুল ত্যাগ করিতে হইবে, ম্যানেজিং কমিটার এই অনুমোদন 
থাকিলে মন্দ হয় না। বুঝ! যাইবে যে, নকলের কদভ্যাসের 
প্রতি কতৃপক্ষের দৃষ্টি আছে এবং তৎসঙ্গে অভিভাবকের দৃষ্টিও 
আকর্ষণ করা হইবে । 

বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষায় গার্ডের উপর হস্তক্ষেপ প্রত্যেক 
বসরই হয়; গতবার এক গার্ডের মৃত্যু ঘটায় নকলের বিষময় 
ফল চরম সীমায় পৌছিয়াছে। বিশ্ববিস্ঠালয় বিজন সভা । এই 
পাপের উচ্ছেদ নিজেরাই করিবেন। কিন্তু আমরা দেশবাসিগণ 
কি অধপাতে যাইতেছিঃ তাহা আমাদের সকলের চিন্ত। করিয়া 
দেখা দরকার । 


স্কুলের কার্যকারিতাশক্তি উন্নত না হইলে ইহার প্রতিকার 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। তহবিল বৃদ্ধির জন্ত অনুপযুক্ত 
ছেলেকে প্রমোশন দেওয়া এবং ইচ্ছা করিয়া স্কুলের কার্যকারিতা 
শক্তি (91019095 ) খব করাই ইহার মূলে। 

স্কুলে নীচের শ্রেণী হইতে তৃতীয় শ্রেণীর ( 01839 ৬717) 
পর্বন্ত এক খানা সরল ইংরেজি সাহিত্য পড়।ইতে হয়। এ 
বইতেই গগ্ভ পদ্য নিবন্ধ আছে। কিন্তু ছেলেরা দিতীয় (01588 
[50 শ্রেণীতে প্রমোশন পাইলে এমন কঠিন ইংরেজিতে লেখা 
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বই তাহাদের পড়িতে হয়, যে তাহাতে সম্যক জ্ঞান লাভ অনেক 
ছাত্রের পক্ষেই অসন্তভব। বইএর সংখ্যা অনেক-_-পাঁচ খানা। 
অনেক ছাত্র জলে পড়িয়াছে বলিয়া মনে করে । ফলে, না বুবিয়া 
অর্থ বই মুখস্থ করিতে হয়ঃ পরীক্ষা পাশের জন্য । বলিতে গেলে, 
ইংরেজির দিক হইতে তৃতীয় শ্রনী হইতে দ্বিতীয় শ্রেণী অনেকটা 
উচ্‌-মধ্যে সঘাভাবিক সিঁড়ি নাই। ইহা ব্যায়ামের উচ্চ লাফের 
মতো । বিশ্ববিচ্ভালয়ের পরীক্ষায় বনু ছার অকৃতকার্ধতার 
এবং নকলের কারণ এই খানে। হাই স্কলে কত ছাত্রের কি 
বিষম ক্ষতি হইতেছে, ভাবিয়া দেখিলে আঁবাক হইতে হয়। 
শতকর1 ৪৫ জন পাশ। জাতির পক্ষে অবশিষ্ট শতকরা 1৫ 
জনের অপচয়, ছুঃসহ ক্ষতি । ইহার আশু প্রতিকার বাঞ্ছনীয় । 
ভাষা আয়ন্ত হয় প্রধানত অন্ধাদের দ্বারা । অনুবাদের 
মধ্য দিয়া ভাষার খুটিনাটি সব ধরা পড়ে এবং ভাষার জ্ঞান 
ভাল হয়। ইংরেজি হইতে বাংলা এবং বাংলা হইতে ইংরেজি 
অনুবাদ আজ কাল খুব কম হয় হাই ফ্লুলগুলিতে। খিশ্ব- 
বিষ্ভালয় অনুবাদে রাখিয়াছেন কুড়ি নম্বর । ম্যাটি কুলেশন আরম্ত 
হইতে--১৯১০ সন হইতে ১৯৩৯ পর্যন্ত-_অন্ুবাদে ছিল সত্তর। 
ছুইটি প্যারা! ইংরেজিতে অনুবাদ করিতে হইত, প্রত্যেকটিতে 
পয়ত্রিশ নম্বর । ছাত্রের ইংরেজিতে কীচ হইবার কারণ 
অনুবাদ কম করে। অনুবাদের নম্বর বাড়াইয়৷ অন্তত পঞ্চাশ 
করিলে ছেলেদের ইংরেজি জ্ঞান ভাল হইবে, আমার বিশ্বাস। 
বখন স্যার আশুতোষ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নর্ময় কত। ছিলেন; 
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তখন সব বিষয়ের আদর্শ প্রশ্ন এবং পরীক্ষায় পরীক্ষক মহাশয়েরা 
উত্তরের কাগজে কিকি ক্রটি দেখিলেন, তাহা সারকুলাররূপে 
প্রত্যেক স্কুলে প্রেরণ করিতেন। এখন পুনরায় এ আদর্শের 
অনুসরণ করিলে দেশের বহু উপকার হইবে। 

বাঙ্গালীর মস্তি উর্বর বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে! পরীক্ষা 
যত কঠিনই হৌক না সে ইহার ভিতর দিয়া উত্তীর্ণ 
হইবেই। কিন্তু মন্তিষ্ধেরে উপর ভার সহিবে কি না; 
মস্তি ক্ষয়ের জন্য পরীক্ষার্থীর খাগ্, স্বাস্থ্যঃ প্রভৃতির যোগাড় 
আছে কি নাঃ দেখা দরকার | পুষ্টিকর খানের অভাবে ছেলেরা 
ক্ষীণ স্বাস্থ্য লইয়া অগ্রসর হইতে পারে না। ছুভিক্ষ ও যুদ্ধ 
অনেক হুঃখ আনয়ন করিয়াছে আমাদের জন্য | 

পঞ্চাশের ছুতিক্ষের বহু পুর্বে খাগ্শস্ত ও অগ্ঠান্য খাগ্চের 
প্রাচূর্যের ৫) দিনের আমার নোট বহির এক পৃষ্ঠা উদ্ধৃত 
করিতেছি £__ 

মোট ছাত্র সংখ্যা--৪২৬। 

এক বেল! হুধ খাইতে পায়, এমন ছাত্রের সংখ্যা--১২৩। 

ছুই তিন দিন অন্তর মাছ খাইতে পায় এমন ছাত্রের 

খ্যা-২৮২। 

সপ্তাহে ছুইটি ডিম বা তাহার অংশ খায়; তাহার সংখ্যা-_২৭। 

পনের দিন অন্তর মাংস খাইতে পায় তাহাদের সংখ্যা--৮। 
বিকালে স্কুল হইতে যাইয়া মুড়ি মুড়কি অথবা ভাত খাইতে পায়, 


তাহাদের সংখাা--২৫৬। 
০ 


৫০ জীবন সন্ধা! 


এই হইল প্রাচীন কাহিনী। কিন্তু বর্তমানে তিন টাকা 
সেরের মাছ অনেক ছাত্রের ভাগ্যে জুটে না। আট আন! সেরের 
ছখ এবং দশ পয়সা মূল্যে একটা! ডিম জুটিবার কথ নয়। 

ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাহার স্বনামধন্য পিতার 
মতই ছাত্রদের শুভাকাজ্ষী। তাহার দেশ প্রত্যাশা করিতেছে, 
তিনি যেন অনুগ্রহ করিয়া সমস্ত হাই স্কুলের ছাত্রদের স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা যাহাতে সরকারী ব্যয়ে হইতে পারে, সেই ব্যবস্থা 
করিবেন । ডাক্তারের রিপোর্ট বাহির হইলে দেশ অবাক হইবে__ 
অখাগ্য কুখাগ্য খাইয়' ছাত্রদের ্বাস্থ্য কত শোচনীয় ভাবে মন্দের 
দিকে চলিয়াছে। 

১৯৪৫ সনের বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষায়_ বিশেষত ম্যাটি,- 
কুলেশন পরীক্ষার ফল বন্ু স্কুলের পক্ষে বড়ই শোচনীয় হইয়াছে । 
নৃতন সিলেবাসে ( পাঠক্রমে ) পাঁচ বগসর পরীক্ষা হইতেছ। 
এই নিয়মে পরীক্ষা পাশ অধিকাংশ ছেলের ক্ষমতায় কুলায় ন!। 
সুতরাং হতাশার উদ্ভব হয় এবং এই জন্য পরীক্ষায় নকলের 
হিড়িক, তা পূর্বে বলিয়াছি। বিশ্ববিদ্ঠালয় ইহার প্রতিকারকল্লে 
পাঠক্রম সংশোধনের জন্য বৈঠক বসাইয়াছেন! ইহা 
সুখের বিষয় । 

আমি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতে পারি, মৌখিক 
অনুবাদ (9721 (1:21781,101) ছাত্রদের পক্ষে পরম উপকারী । 
উহাতে ছাত্রদের মনে সাহস আসে এবং ব্যাকরণের ভুল 
কমিয়৷ যায়। কেবল উপরের শ্রেণীতে নহে, নীচের শ্রেণীতেও 
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এ উপায়ে ইংরেজি ভাষার প্রত ভয় ও বিতৃষ্ণা ক্রমশ লোপ 
পায়। আমার বিশ্বাস এই উপায়ে ইংরেজি শিক্ষার দ্রেত 
উন্নতি হইবে। সংস্কত ও আরবী ভাষায়ও এর প্রক্রিয়া 
সমান ভাবে কার্ধকরী হয়- এইটি আমি ইচ্ছ। করি। 
হেডমাষ্টার মহাশয়ের! ইচ্ছা! করিলে শ্রেণীর শিক্ষককে সামনে 
রাখিয়! পদ্ধতিটি (092001796186101,) দেখাইতে পারেন। 

বাংল! ভাষার জ্ঞানের উপরই ইংরেজি ভাষাবোধ নির 
করে। বাংলা বই ছেলেরা পড়ে কম। বাংলা! লিখিবার 
অভ্যাস মাত্রও নাই। চিঠি পত্র লিখিয়া এবং ডায়েরি লিখিবার 
অভ্যাস থাকিলে বাংলা লিখিবার আশ্চর্ধ উন্নতি হয়। ইংরেজি 
ছয় হাজার মাইল দূরের ভাষ। । কিছু কম জানিলে লঙ্জ্রা নাই। 
কিন্তু বাঙ্গালী ছেলের বাংল। ভাষায় জ্ঞান নাই--ছুই ছত্র লিখিতে 
পারে না, ইহা শুনিলে হাসি পায়। চাই প্রেরণা । প্রকৃষ্ট 
লাইব্রেরী আছে অনেক স্কুলে। শিক্ষকগণ যদি লাইব্রেরীর 
যথাযোগ্য ব্যবহার করেন, তবে ছাত্রের! প্রেরণা পাইবে যথেষ্ট। 
শিক্ষকেরা অলস নি্জীঁব এবং প্রাীনপন্থী হইলে প্রখর 
আলোক-দীপ্ত আধুনিক জীবন প্রণালীর কি প্রেরণা দিবেন ? 

শিক্ষক হইলেন শিক্ষার প্রতীক। নবজীবনের দীপ্তি চাই 
তাহাদের চোখে মুখে। ঘুমে থাকিলেই ত কলিকাল, জাগিলেই 
বাপর, ধাড়াইলেই ত্রেতা এবং চলিতে আরম্ভ করিলেই সত্য 
যুগ। অতএব চলিতে হইবে অগ্রসর হইয়া । পরিবতনের 
বন্যা আনিতেছে। সমস্ত দেশ শিক্ষায় শিল্পে এবং সর্ববিধ 
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শপ বশ জি শট আলী শি ও এ সপ জলি শীত পলা 


কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানে পরিপূর্ণ হইয়া বৃহত্তর বঙ্গদেশের জন্ম 
দিবে। সে দিন আগততপ্রায়। 
| কী ৬ 

ভাল সেই স্কুল, যাহাতে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর শিক্ষক আছেন, 
ধাহারা উন্নত প্রণালীতে শিক্ষা দিতে অভ্যস্ত । আর চাই 
বুদ্ধিদীপ্ত ছাত্র াহাদের মধ্যে প্রশ্বহীন নিভরতা নাই কিন্ত 
জাগ্রত চিত্তের পরিচয় আছে। চাই স্ুবিবেচক অভিভাবক 
শ্রেণী-্ষাহারা অনৃষ্টবাদী নহেন, কিন্তু বাস্তবিক কর্মী এবং 
ছেলেদের যথার্থ মঙ্গলকামী । 

লোকসমারজজে শরীর রক্ষার জন্য খান্য ও বস্ত্রের রেশন 
হইয়াছে । শিক্ষাও খাগ্চ আর বস্ত্রের ম্যায় দরকার সমাজের 
মানসিক ক্ষমতা অনুযায়ী শিক্ষা আমাদের সমাজে হয় না। সমস্ত 
দেশকে একই মাপে, একই প্রমাণের ষোলে! গিরা সার্ট করিবার 
চেষ্টা চলিতেছে । এমন হইয়াছে যে, এই শিক্ষাপ্রণালী যে সমাজ 
দেহের পুষ্টিকর লোকে তাহা মনে করিতে পারে না। এই 
শিক্ষাপ্রণালী বত'মান সমাজ হজম করিতে পারে না--তাই 
অগ্নিমান্দ্য হইয়াছে । সমাজের যাহা প্রয়োজন তাহার পরিপূরণ 
এই শিক্ষা প্রণালীর ঘারা হইতেছে না । এখন দেশ চায় জাতীয় 
শিক্ষা । কেবল উচ্চ শ্রেণীর _ ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বেগের শিক্ষা 
নহে, আপামর সব জাতের শিক্ষা--যাহা ব্যবহারিক জীবনো- 
পায়ের সহায় হইবে । কেরাণী তৈরি করিবার উদ্দেশ্য নিয় যে 
শিক্ষা প্রণালীর উদ্ভব হইয়াছিল, তাহ! এখনই স্থগিত হউক । 


সশউ 
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ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষার মতো মাতৃ ভাষাতেই আই, এ 
আই, এস্সি, বি, এ বি, এস্সিঃ পরীক্ষা হউক, এই প্রার্থনা 
করিতেছে দেশ। 

প্রত্যেক দশ বৎসর অন্তর সমাজের গতি ও আবশ্কতা। 
দেখিয়া দেশের শিক্ষা প্রণালীর পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন-_ 
যেমন করিয়া সব প্রগতিশীল দেশে হয়। ভারত গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষা বিষয়ে পরামর্শদাত। ডক্টর সার্জেন্ট মহোদয় বিপুল অর্থ- 
ব্যয়ে শিক্ষা-সংস্কার প্রস্তাব করিয়াছেন। তাহার মতে জাতির 
সকল স্তরের শিক্ষার আয়োজন করিতে হইবে । বাংল। দেশের 
শিক্ষার জন্ সাতান্ন কোটি টাক! দরকার। ইংলগ্ডে আজকাল 
শিক্ষার জন্য মাথাপিছু ব্যয় পঞ্চাশ শিলিং--প্রায় পয়ত্রিশ টাক! । 
আমাদের দেশেও মাথাপিছু প্রায় দশ টাকা লাগিবে। এত 
টাকা আমাদের দেশে কৌথা হইতে আসিবে? উত্তর ডাঃ 
সাজেন্ট নিজেই দিয়াছেন । «যুদ্ধের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, 
প্রয়োজন মনে করিলে অর্থের অভাব হয় না।” যদি আমরা 
সত্যই শিক্ষার দরকার এই কথ! বুঝি তবে অর্থের অভাব 
হইবে না। 

বর্তমানে বঙ্গদেশে ১৪৭৬টি হই স্কুল আছে। দেশে শিক্ষা- 
ব্রতী ধাহারা আছেন, এখন অবধিই চিন্তা করিতে থাকুন কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে পরিবর্তন চাহেন। হাই স্কুলগুলিকে বাদ দিয়া 
কোন শিক্ষা প্রণালীর পরিবত্ন দেশে সম্ভব নহে। নিখিল- 
বঙ্গ-শিক্ষক-সভা৷ নিশ্চয়ই অবহিত আছেন । 
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ডক্টর সার্জেণ্টের কঙ্গিত শিক্ষা প্রণালীর উদ্দেশ্য কেরাণী 
তৈরি কর! জন্য নহে; বাস্তবিক তাহা! জাতির সবসাধারণের 
মধ্যে যান্ত্রিক শিক্ষা প্রচলন করিবার উদ্দোস্তটে গঠিত। পূর্ণমাত্রায় 
যান্ত্রিক শিক্ষা পাইলে লোকে ফ্যাক্টরি গঠন করিয়া শিল্প সম্ভার 
বৃদ্ধি করিতে পারিবে এবং এই রূপে দেশের ছর্দশার কিছুট! 
লাঘব হইবে । আমা:দর সমাজে শ্রেণী বিন্তাসের অবধি নাই । 
আরও ছু£খের বিষয়, অভিজাত মনোভাব আমাদের মধ্যে প্রবল । 
তাহার বারা আমরা সকলকে দাবাইয়া রাখিতে চাই । বাস্তবিক 
সমাজনীতি ও শিক্ষানীতি সমান ক্ষেত্রে না চলিলে কোন দেশের 
মঙ্গল নাই । একমাত্র রাশিয়ায় সমাজ-দর্শন ও শিক্ষা-দর্শন পাশা- 
পাশি কাজ করিতেছে । আর কোনও দেশে সমাজ-দর্শন এরূপ 
উন্নত হয় নাই। আমেরিকার সমাজে শ্রেণী বিন্যাস অনেক কম। 
আমেরিকা সেই জন্য শিক্ষা বিষয়ে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়! 
আছে। তৃতীয় স্থানে আছে ইংলণ্ড। আমাদের স্থান জগতে 
কোথায়ঃ শিক্ষাব্রতীরা দেখিবেন। 
আমাদের দেশে শিক্ষাসংস্কার বিষয়ে রাশিয়ার শিক্ষা প্রণালীই 
অনুসরণ কর! কর্তব্য । রাশিয়ায় সতর বসর পর্যস্ত আবশ্যিক 
শিক্ষা--বিনা বেতনে। ইংলগ্ডেও আবস্তিক শিক্ষা চৌদ্দ বসর 
পর্যন্ত। তাহ! এইবার ষোল বসর পর্যস্ত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। 
রাশিয়ায় জারের আমলে অক্ষরজ্ঞান সম্পন্ন লোকের সংখ্যা 
ছিল শতকরা ২১'২ জন। সেই সংখ্যা শতকরা একশত জনে 
দ'ড়াইয়াছে--১৯৪৪ সনে । 


জীবন সন্ধ্য! ৫৫ 


হিটলার পঞ্চম বাহিনীর সাহায্য পাইয়াছিলেন হল্যাণ্ 
নরওয়ে ও ফান্সে। এ সব দেশে দেশপ্রোহীর অভাব ছিল না । 
কিন্তু রাশিয়ায় পঞ্চম বাহিনী একেবারেই ছিল না। স্মুতরাং 
হিটলার তাহা পান নাই। কোন দল নিজের স্বার্থের জন্য 
দেশের স্বাধীনতা! বলি দেয় নাই। সে দেশের শিক্ষাপ্রপণালী কত 
বলশালী ইনাতেই বুঝা যায়। 

পঞ্চাশের ছুভিক্ষে অসণ্, অর্থলোভী ব্যবসায়ীর ছারা আমা, 
দের দেশের কত অনিষ্ট হইয়াছে। দেশের লক্ষ লক্ষ লেক 
অন্নাভাবে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে । কিন্তু তাহারা 
নির্মমভাবে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে । দেশের ব্বাধীনতার কোন 
মূল্য আছে কি তাহাদিগের নিকট? এই ছূর্নীতির সংশোধন 
করিতে হইলে খুব বলশালী সংস্কার দরকার শিক্ষাপ্রণালীর । 

আমাদের দেশে অবৈতনিক শিক্ষা প্রহসনে পরিবততিত 
হইয়াছে । দেশে শিক্ষাকর বসিয়াছে। কিন্তু শিক্ষা সেই 
অনুপাতে হইতেছে না। স্কুল গৃহগুলি খেলে ভাবে নির্মিত 
হইয়াছে। শিক্ষক নিয়োগ একটি ছেলে খেলা-__-কোন প্রকারে 
দেশের অবোধ লোককে বুঝানো । বি, টি, অভাবে একজন 
বি, এ, শিক্ষকের হাতে অন্ততঃ তিনটি অবৈতনিক পাঠশালার 
কর্তৃত্ব থাকিলেও কিছু হইত। ছুই দিন করিয়া এক-এক স্কুলে 
পড়াইতে পারিতেন। 

দেশে ট্েইগু শিক্ষক- বি; টির খুব অভাব । বিশ্ববিষ্ভালয় এ 
অভাব হেতু হাই স্কুলগুলির বিজ্ঞান শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিতে 
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পিপি উস পা ৯টি আস স্পী পাটি অ পাস পা আপাত পি পি সস পাস ৯ 
এল লা পালি সী অং পপ পস্মস্ট পো স্পা বড সা ৬ শালি শি স* সপ সপপ পা পাপ পা পন 


পারিতেছেন না। দেখিতে দেখিতে পাঁচ বসর অতীত হইয়। 
গেল। বিজ্ঞান শিক্ষা অনেক স্কুলে মাত্রও হয় না। বঙ্গদেশের 
প্রথম শ্রেণীর কলেজগুলিকে বি, টি, পড়ানোর অধিকার না 
দিলে কবে টইু শিক্ষকের অভাব পুরণ হইবে ঈশ্বর জানেন। 

সন্কীর্ণ কলসের মধ্যে মাছ জিয়ান থাকিলে যেমন কদাকার 
হয়ঃ গ্রামের স্কুলেঃ অনুন্নত সমাজে, ছেলেদের শরীর ও মন তেমনি 
কদাকার হইবার সম্ভাবনা আছে। ক্ষুদ্র বিষয়ের চিস্তাতে, ক্ষুত্র 
আদর্শের মধ্যে মানব আত্মাও ক্ষুদ্রাশয় হইয়া যায়। তখন 
তাহার চিন্তা ক্ষ,দ্রঃ আলাপ ক্ষ,দ্র, আমোদ ক্ষুদ্র, আকাজ্গা ক্ষুদ্র 
হইয়া পড়ে। ইহার প্রতিকার হইতে পারে; যদি স্কুলের একজন 
বা! দুই জন শিক্ষক-_ধাহারা বাহিরের জগতের সংবাদ রাখেন-_ 
ছাত্রদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে মিশিয়া তাহাদের মনের চিন্তা 
আমোদ ও ব্যায়াম স্ুুচিস্তিত প্রণালীতে নিয়মিত করিতে 
পারেন। তাহাদের সঙ্গীত ও অভিনয় জানা থাকিলে ভাল হয়। 
পল্লী ভ্রমণ, বন ভোজন, ব্যঙ্গ কৌতুক, সঙ্গীত, আবৃত্তি ইত্যাদি 
কর্মন্চী থাকিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার কথা । 

ছত্রিশ বৎসর পূর্বে স্কুলের ছাত্রদের চরিত্র গঠনের জন্ম 
আমাদের মধ্যে “আশাবাহিনী” নামক এক সভার স্থষ্টি হইয়া- 
ছিল। তাহার নিয়মাবলীর মধ্যে মালে এক বেলা কেবলমাত্র 
লবণ দিয়া ভাত খাইবে, এক বেলা উপবাস করিবে এবং মাসে 
এক দিন মৌনী থাকিবে, এই নিয়ম ছিল। আজকাল বাঙ্গালীর 
ছেলের সংস্কৃতি ও সংযম নাই বলিয়া শুনিতেছি। বাঙ্গালীরা 
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ব্যবহার জানেনা বলিয়া একটা ছূর্নামও আছে। এই জন্য 
চরিত্র গঠনের উদ্দেশ্যে “আশাবাহিনী”র যে নিয়ম ছিল তাহা 
উদ্ধত করিয়া দিলে ছাত্রদের মঙ্গল হইবে মনে করি £-- 

(১) মলিন বস্ত্র পরিধান করিয়া কোনও সভ্য সমাজে 
যাওয়া উচিত নহে। 

(২) দীর্ঘ নখ ও কেশ এবং অপরিস্কৃত দম্ভ অভদ্রতা 
জ্ঞাপক ; পরন্ত স্বাস্থ্যের পক্ষেও বিশেষ অনিষ্টকর। 

(৩) আলুলায়িত কেশে এবং বস্ত্রাদি স্থসংযত না করিয়া 
( যেমন, পরিধেয় বস্ত্রের কিয়দংশ কোমরে জড়াইয়! ) ভদ্র সমাজে 
উপস্থিত হইতে নাই । 

(৪) ভদ্র সমাজে যাইয়া বিশেষ বিবেচনাপুবক, আসন 
গ্রহণ করিতে হয়। “বদিতে জানিলে উঠিতে হয় না” এই 
প্রবাদবাক্য এতৎ সম্পর্কে সব স্মরণীয় । 

(৫) অন্থের প্রারস্ভিত কোনও আলোচনায় ব! ক্রিয়ায় 
অযাচিতভাবে যোগদান কর৷ শিষ্টাচার বিরুদ্ধ। 

(৬) অন্তের অক্ষমতা এবং অঙ্গহীন ও উন্মাদ লোকদিগের 
দর্শনে হাস্য করা হৃদয়হীনতার পরিচায়ক । 

(৭) মুখ আবৃত না করিয়া ভদ্র সমাজে হাই তোলা, 
হাচি ও কাসি দেওয়া অন্যায় । 

(৮) লোক সমাজে অন্রহাস্য করা) অনাবশ্বক উচ্চেংস্বরে 
কথা বলা এবং কেবল নিজের বক্তব্য সকলকে শুনাইতে ব্যস্ত 
হওয়া, অসভ্যতা জ্ঞাপক। 


৫৮ জীবন সন্ধ্য! 


শা উপ পপি পিপিপি পাস 





সম পাস সরস লা পিল সস পল পাস পা লা প সপ স্পা সপিসিপাসপিলা শশী সপন পপি 


(৯) ভদ্র সাজে আসন, পুস্তক অথবা অন্য কিছু অব- 
লম্বনে বাজনার বোল বাজানো ভদ্রত। বিরুদ্ধ । 

(১০) নিজ কার্ধ্য, ব্যবসায় এবং সুখ ছুঃখ সম্বন্ধে সব সমক্ষে 
আলোচন! করা অন্যায় । 

(১১) যেখানে বহু লোকের আহার ও শয়নের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে, সেখানে বিশেষ কারণ ব্যতীত এবং উপস্থিত 
অন্যান্যের অনুমতি না লইয়া, সর্বাগ্রে নিজের ব্যবস্থা করিয়া 
লওয়া অতীব গহিত। নৌকায়, রেলে ও গ্টীমারে নিজের অন্ু- 
বিধা হইলেও সাধ্যমত অন্যের সুবিধা করিয়া দেওয়া উচিত। 

(১২) যেকোন সমাজে অন্যের প্রারন্ধ বক্তব্য শেষ না 
হইতে নিজের মন্তব্য প্রকাশ করা ভদ্রতা বিরুদ্ধ। 

(১৩) কেহ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর ন] দিয়া 
মৌনাবলম্বন করা অথবা কাহারও কোন চিঠির উত্তর না দেওয়াঃ 
ঘোরতর অভদ্রতা। 

(১৫ ) কোনও মান্য ব্যক্তির আগমনে সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান 
হইয়া তাহার অভ্যর্থনা করা কর্তব্য । তাহার প্রস্থানের সময়েও 
কিয়ন্দ,রে, অন্ততঃ গৃহের দ্বার পর্যন্ত, তাহার অনুগমন করা 
উচিত। 

(১৫) মান্য ব্যক্তির সমক্ষে অনুস্থ বা ক্লান্তি বোধ না 
করিলে মাত্র অলসতা৷ বশত; শয়ন করা অন্ুচিত। 

(১৬) সর্ববিষয়ে সর্বাগ্রে স্ত্রীলোক, শিশু, বৃদ্ধ, রুগ্ন ও 
ভারাক্রান্ত ব্যক্তিদের স্থবিধ। করিয়। দেওয়া প্রকৃষ্ট শিষ্টাচার । 
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(১৭) প্রাচীন ব্যক্তিদিগের সমক্ষে কথাবার্তায় বাচালতা 
বা আকার ইঙ্গিতে চঞ্চলতা প্রকাশ সব্থা বজনীয়। 

€ ১৮) অপরের সম্বন্ধে কোনও গ্রানি কথা শুনিলে হঠাৎ 
তাহাতে বিশ্বাস কর! সারচীনতার পরিচায়ক । 

(১৯) গুণীলোকের নিন্দা করা অন্যায়; চাটুবাদও দৃষ্য। 
নিন্দা বা প্রশংসার স্থলে তিলকে তাল করা সঙ্গত নহে। 

(২০) লোকে যে কারণেই বিপন্ন হউক, বিপদের সময় 
কাহাকেও বিদ্রপ করা--এমন কি শক্রুর বিপদেও সুখবোধ করা, 
বৃশংস প্রকৃতির পরিচায়ক । 

(২১) যেখানে অনেকে মিলিয়া কথোপকথন ব! তর্কবিতর্ক 
করিতেছেন, সেখানে যিনি যাহা বলেন শ্রবণ করাই বিধেয়। 
তখন পার্থ লোকের সহিত বাক্যালাপ করিয়া শ্রোতািগের 
বিরক্তি জন্মান ঘোরতর অশিষ্টতা । 

ঁ ্ঁ এ 

আমাদের পুঁথির কথা একরপ আর সমাজগত 
ব্যবহার অন্যরূপ। বুদ্ধি দিয়া আমরা যাহা শিখি, সামা- 
জিক ব্যবহারে তাহার বিপরীত করি। আমার এক 
বন্ধু এম, এ, বি, এল্‌ উকিল। তাহার ভগ্রী বিবাহের ছয় মাস 
পরেই বিধবা হন । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“আপনি 
ভগ্নীর আবার বিবাহের ব্যবস্থা করিলেন না কেন? আঁঞ্জকাল 
বিধবা বিবাহ সবব্রই হইতেছে” তিনি বলিলেন_-“তাহা কি 
রূপে হইবে? বিবাহ একবারই হয়। বিধবা! বিবাহ, বিবাহই 
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শা 


নয় এবং হইতে পারে না” আমি বলিলাম-/বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের “বিধবা বিবাহ বিচার” কি আপনি পড়েন নাই ? স্যার 
আশুতোষ বিধবা মেয়ের বিবাহ দিলেন আর রবীন্দ্রনাথের 
পুর রথীন্দ্রনাথ বিধবা বিবাহ করিয়াছেন। আপনি শিক্ষিত, এই 
ছুই দেশপ্রসিদ্ধ লোক যর্দি আপনার আদর্শ না হয়ঃ তবে 
আপনি কাহাকে আদর্শ মানেন? আপনার ভগ্নী লেখাপড়া 
বেশি কিছু জানেন না। সমস্ত জীবন কি করিয়া কাটাইবেন, 
আমি বুঝিতে পারি না। আপনার ভাই বিপত্রীক হইবার তিন 
মাস মধ্যে আবার বিবাহ করিলেন। পুরুষের পক্ষে ছুই বা 
একশতবার বিবাহ হইতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোকের মাত্র একবার ? 
এই পক্ষপাত দৃষ্টি আপনার শিক্ষিত মন এড়াইয়া যায়, এইটে 
হঃখের বিষয় ।৮ 

আমরা স্কুল পাঠ্য বইতে অনেক প্রসিদ্ধ লোকের জীবনী 
পড়ি। কিন্তু তাহাদের চরিত্র, বিশেষ বিশেষ গুণ? আমাদের 
মনের উপর ক্রিয়া করে না_-_আমর! মাত্রও প্রভাবিত হইনা। 
উপরের শ্রেণীর কোন ছাত্রকে যদি জিজ্ঞাস৷ করি-__তুমি কোন্‌ 
জীবিত বা মৃত প্রসিদ্ধ লোককে আদর্শ বলিয়া মনে কর,_ 
তোমার জীবনের আদর্শকি? উত্তরে সে কিছুই বলে না। 
আমরা কেবল পড়ি-_বুদ্ধিপূর্বক নহে; পাশ করি-সুখস্থ 
বিদ্যার ঘ্বার; এবং কাজে লিপ্ত হই-নিজের ইচ্ছায় নহে, 
দৈবের উপর নির্ভর করিয়া । 

রী লা রী ষ্ঠ 
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প্রগতিশীল দেশে স্কুলের ধনাগার সর্বদাই পূর্ণ থাকে। 
গভর্ণমেণ্টের দান, কাউন্টি কাউন্সিলের দান, ট্রেড ইউনিয়নের 
দান_-অজতঅ পায় স্থানীয় স্কুল। আমাদের দেশে অনেক 
আবেদনের ফলে গভর্ণমেণ্টের দান আসে মাসিক এক শত হইতে 
তিন শত টাকা । সুতরাং স্কুল রাখিতে হয় ছাত্র-সম্পদের উপর 
নির্ভর করিয়া। একটি ছাত্র ট্রান্সফার চাহিলে--অন্ত স্কুলে 
যাইতে চাহিলে, স্কুল বিপদ গণে ফলে প্রমোশন হয় জলের 
মতো! অনুপযুক্ত ছাত্র দ্বারা ক্লাশ ভত্তি। গবর্ণমেণ্ট চাহেন 
কণ্ট্োল বা কর্তৃত্ব। পর্যাপ্ত সাহায্য ছাড়া এই কর্তৃত্বের মূল্য 
নাই। আশ্চর্যের বিষয়, পুলিশ বিভাগে যত খরচ হয় শিক্ষা 
বিভাগে তাহা হয় না। ইংলগ্ডে ছয় কোটি লোকের জন্য 
বাধিক শিক্ষাব্যয় সত্তর কোটি টাকা । আর বঙ্গদেশে সম 
সংখ্যক লোকের জন্য ছুই কোটি টাকাই যথেষ্ট ! 

আমাদের দেশে প্রতি স্কুলে শিক্ষকবর্গের বেতন বাবতে যত 
টাক! ব্যয় হয় তাহাই গবর্ণমেণ্টের সাহায্য দেওয়া উচিত। 
তাহ! ন! হইলে স্কুলের দৈন্য-দশ! দুর হইবার আর আশ! নাই। 
আজ কাল যে টাক! মাসিক সাহায্য বাবত দেওয়া হয়, তাহা 
প্রধান শিক্ষকের বেতন হইতেও কম। হয়ত ডাঃ সার্জে্ট 
মহোদয়ের পরিকল্পনা অনুসারে স্কুলের আয় অনেক বাড়িয়া 
যাইবে । সে মাশায় আশান্বিত থাকাই আমাদের সুখ । 

শিক্ষক মহাশয়দিগের নিকট আমার নিবেদন, বাঙ্গালীর গুণ 
ও ক্রুটির বিষয় যেন বিশেষ করিয়া উচ্চতর শ্রেণীতে আলোচনা 
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করেন । নতুবা যুদ্ধোত্তর কল্পনায় জাতি কি করিয়া বড় হইবে-_ 
পৃথিবীর সকল জাতির সহিত সমান ভাবে পা ফেলিয়া চলিবে? 
রাজা রামমোহন রায় হইতে আচার্য প্রফুল্লচক্দ্র প্রমুখ কত 
বাঙ্গালী সমগ্র ভারতের নেতৃত্ব করিয়া গিয়াছেন। রাজ! রাম- 
মোহনের মৃত্যুর একশত বৎসরের মধ্যে বঙ্গভূমি কত শ্রেষ্ঠ 
সন্তানের জন্ম দিয়াছেন ভাবিলে আমরা বিস্মিত হই। সকলের 
নাম উল্লেখ করিবার প্রয়োজন দেখি না। রাজনীতি ক্ষেত্রে 
স্ুরেন্্রনাথ, চিত্তরপ্রন, শিক্ষা ক্ষেত্রে-স্তার আশুতোষ, দর্শনে 
ব্রজেন্দনাথ শীল, আইন ব্যবসায়ে_-রাসবিহারী ঘোষ, বিজ্ঞানে 
জগদীশচন্দ্র ও আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র, সাহিত্যে _ বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্র 
নাথ, সাংবাদিক--শিশির কুমার ঘোষ ও রামানন্দ চট্টোপাধায় 
প্রভৃতি ব্যক্তিবর্গ সমগ্র ভারতের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া 
অন্যান্য দেশের বিস্ময় মিশ্রিত শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন। 
এত ঝড় যে কংজেস প্রতিষ্ঠান তাহার প্রতিষ্ঠ। হয়, বাঙ্গালীর 
দ্বারা। সকল প্রদেশে নানাবিধ জাতীয় আন্দোলনে অগ্রণী 
ছিলেন বাঙ্গালী । তাহার একে একে পরলোকগত হইয়াছেন । 
এখন আমরা শক্তিহীন ও অসহায় হইয়া পড়িয়াছি। জাতি যদি 
প্রতিভাহীন হয় তবে তাহ!র সম্মান রাখিবে কে? 

আমাদের শক্তিক্ষয়ের কারণ অনেক । সংযম (11501111779) 
এবং অন্যকে মানিয়া চলা (0)90197799) আমাদের মধ্যে নাই। 
কোন আদর্শ, কোন নীতি, কোন বিধিনিষেধই পালন করিবার 
সংযমমূলক মনোবৃত্তি আমরা হারাইয়৷ ফেলিয়াছি। উচ্ছৃঙ্খল 
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ও ন্বেচ্ভাচারী হইয়। ধ্বংসের মুখে চলিয়াছি। আমরা সকলেই 
নিজেকে খুব বুদ্ধিমান মনে করি। সমাজে বালক ও যুবকের 
নিকট বয়োবৃদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধের মর্ধাদা নাই । অন্যের সমালোচন! 
ও পাকা কথায় এবং নেতৃত্বে আমাদের তুল্য কেহ নাই! 
আদেশ করিতে, সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতে) প্লান তৈরি করিতে 
আমরা সকলের সেরা--ইহাই আমাদের ধারণা । 

উভ্ভিষ্যাবাসিগণকে বাদ দিলে শারীরিক স্বাস্থ্যে আমরা 
অন্যান্য যাবতীয় প্রদেশের নরনারী অপেক্ষা নিকৃষ্ট । মস্তিষ্কের 
ক্ষমতায়ও আমরা পশ্চা্পদ হইতেছি । আমরা অধিক পরিমাণে 
শ্রমবিমুখ এবং আরামপ্রিয় হইয়া পড়িতেছি। চাই উৎসাহ, 
অধ্যবসায়, অবিশ্রান্ত কর্ম তত্পরতা ; নতুবা! আলম্তপরায়ণ দীর্ঘ- 
সুত্রীর জীবন জাতির পক্ষে হীনতার পরিচায়ক হইবে । 

ভাঁষ1, খাগ্ ও পোষাক জাতির বিশেষত্ব প্রকাশ করে। 
বাঙ্গালীর আজ কিছু থাকুক না থাকুক তাহার ভাষা ও সাহিত্য 
শইয়৷ সে গৌরব করিতে পারে । লোক সংখ্যা হিসাবে বাংলা 
ভাষা জগতের সমগ্র ভাষার মধ্যে ষষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । ভাবসম্পদে, গান্তীর্ধেঃ সরসতায় বাংলা সাহিত্যকে 
হীন বলিয়া মনে করিবার অবকাশ নাই। কেবল মাত্র ছুইটি 
জোঠিক্ষের কথাই এখানে বলিব। বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭২ সনে 
“বঙ্গদর্শনের” সুচনায় লিখিতেছেন £--“আমরা ইংরেজী বা 
ইংরেজের দ্বেষক নহি) ইহা বলিতে পারি, যতদুর ইংরেজী 
চলা আবশ্যক ততদুর চলুক, কিন্তু একেবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে 
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চলিবে না । আমরা যত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজী কহি, যত 
ইংরেজী লিখিন৷ কেন, ইংরেজী কেবল আমাদের মৃত সিংহের চর্ম 
স্বরূপ হইবে মাত্র । ডাক দিবার সময় ধর! পড়িব।* এই প্রবন্ধ 
“বঙ্গদর্শনে” বাহির হইলে শিক্ষিত লোকেরা বাংলা সাহিত্যের 
চচ করিতে আরম্ভ করেন। তারপর, “বঙ্গদর্শনে” প্রবন্ধ ও 
মনোরম উপন্যাস লিখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য সম্রাট উপাধি 
লাভ করেন। তারপর রবীন্দ্রনাথের যুগ । - রবীন্দ্রনাথকে 
পাইয়া এই দেশ ধন্য হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রতিভা । 
তাহার দান, গানে, নাটকে, উপন্টাসে, কাব্যে, প্রবন্ধে ও 
শিশুসাহিত্য--যে দিকেই দেখি অবাক হইয়া যাই। তিনি 
শিল্পী, তিনি সঙ্গীতজ্ঞ, তিনি দেশ-্রেমিক, তিনি সুশিক্ষক, 
তিনি সত্যদরষ্টা। তীহার জীবন সমুদ্রের মতই অগাধ । 
রবীন্দ্রনাথ তাহার সুদীর্ঘ জীবনে ও সাধনায় দেশের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিকে হাজার বসরের গৌরব দান করিয়াছেন। রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সংস্কৃতি ও রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুশীলনের মধ্য দিয়া 
নবীনেরা দেশকে গৌরবময় ভবিষ্যতের দিকে পরিচালিত 
করিতে পারেন। আমাদের আশা আছে, যর্দি কোন ভাষা 
ভাবসম্পদে ভারতের রাষ্ট্রভাষা হইতে যোগ্যতার দাবী রাখে 
তবে সে বাংল ভাষ]। 
গঁ গড |] |. 

আমর! শর্করা জাতীয় খা্ঠ বুল পরিমাণে খাই । তাহাতে 

শরীর স্ুল হইয়া দাড়ায় । অমনিই তো বাঙ্গালী খব কার, 
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তাহাতে আবার শরীর বিপুল হইলে চেহারা উজ্জল ও স্মার্ট, 
হইতে পারে না । 

কাটাছীট' নানাবিধ পৌধাক,_-টুপি, ট্রাউজার ও কোট সর্ব 
প্রথমে চীনারাই ব্যবহার করে। প্রাচীন রোম ও গ্রীস দেশেও 
আমাদের মত ধুতি চাদরের ব্যবহার ছিল। গ্রীক বীর আলেক্‌- 
জাণ্ডার যখন পারস্য দেশ জয় করেন তখন ধুতি ছাড়িয়া ট্রাউজার 
পরিতে আরম্ভ করেন। কালে সমস্ত ইউরোপে ট্রাউজারই 
জাতীয় পোষাকরূপে ব্যবহৃত হয় । 

বাঙ্গালীর নির্দিষ্ট পোষাক নাই। ইহা ভাল কি মন্দ 
নবীনেরা ভাবিয়া দেখুন। পোষাক আমাদের ছুই জাতীয় 
হইলেই ভাল । ভদ্র সমাজে ও নিমন্ত্রণ উপলক্ষে চলার এবং 
কর্মীর বা খাটুনির পোষাক । প্রথমের পক্ষে_ ধুতি পাঞ্জাবী ও 
চাদর। আর দ্বিতীয়__কর্মীর পক্ষেঃ সর্ট (হাফ, প্যান্ট ) ও 
হাত কাটা জাম! । 

আমার মতে স্কুলের ছাত্ররা কর্মীর পোষাক পরিলেই 
মানানসই হয়। নীচের শ্রেণী হইতে সপ্তম (01939 ডা) 
শ্রেণী পর্যস্ত এক বর্ণের হাফ. প্যাণ্ট ও হাফ. সার্ট। অষ্টম 
(0198৪ ড্]7) শ্রেণী হইতে দশম (01583 সু ) শ্রেণী পর্যন্ত 
ধুতি ও এক বর্ণের হাফ, সার্ট। কিন্তু ধুতিটি মালকোচা করিয়া 
পরিবে_ যেমন মে ডিকেল স্কুল ও কলেঙ্জে ছাত্রের পরে। একই 
স্কুলের একই পোষাকের ছাত্র বলিয়া কৃত কর্মে সহানুভূতি 
সম্পন্ন করে এবং বাহিরে সম্মান দেয়। 


৬৮ জীবন সন্ধ্যা 


স্পা স্টপ সপ লোন পিপপত সত সনি পতি আল সা পাপা ৭৬ পা পা পাপা ৯ বব সাল সা 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে স্থির করিতে না পারিলে কোনো ফল 
পাইবার আশা করিতে পারি না। কেবল পুরাতন পদ্ধতির 
উপর দাগা বুলাইয়া চলিলে-_ক্রিয়া৷ কর্মের যুগোপযোগী কর্ম 
প্রণালী ঠিক করিতে না পারিলে, কোনো ফল পাওয়ার আশা 
দুরে থাকুক বরং আমরা হাম্তাস্পদ হইব। 

আমার বিবেচনায় পুজাপার্বৰ উপলক্ষে ছাত্রদের একটি 
সাহিত্য-সভা হইতে পারে। উক্ত সভায় প্রতিযোগী ছাত্রদের 
পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে-_পুজার তহবিল হইতে । 

উপহারের পক্ষে বইএর মত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আর কিছু নাই । 
বই সবার থেকে খাটি বন্ধু। আজ আছে, এবং চিরকাল থাকিবে। 
ছাত্রদের যত বই, তত বিস্ত। বইএর মূল্যে তাহার! মূল্যবান । 

আমার প্রস্তাবিত সাহিত্য সভার কর্ম প্রণালী এই £-_- 

১। প্রতিযোগিতা £-_ 

(ক) আবৃন্তি--(মহাপুরুষের বাণী)। (১) মহাত্মা 
গান্ধী__“হিন্দু সমাজে অস্পৃশ্ঠতার মত আর পাপ নাই” ইত্যা(দি। 
(২) বঙ্কিম_-লাঠি' দেবী চৌধুরাণী হইতে । “সাম্য” বা 
“লোক সাহিত্য” বা «কমলাকান্ত' হইতে খানিকটা । (৩) 
বিবেকানন্দ--“হে ভারত ভুলিও না? ইত্যাদি এবং অন্যান্ত | 
(৪) রবীন্দ্রনাথ--“কত রভূত”-_“ লিপিকা” হইতে । (খ) 
অভিনয়__“মুকুট” ( রবীন্দ্রনাথ ) “বিসর্জন” (এ) “জন্মদিন'-_ 
( খগেন্দ্র মিত্র )” “সুরে মামা” (সুনিল বনু )__“ঝালাপাঁলা” 
(স্বকুমার রায়) যে কোন স্ত্রী চরিত্র বজিত নাটক | (গ) 


জীবন সন্ধ্যা ৬৯ 


প্রবন্ধ ( অন্ততঃ পাঁচটি ) (ঘ)নৃত্য। (৩) সঙ্গীত--( রবীন্দ্র 
নাথ, অতুল প্রসাদ, নজরুল্‌ ইছলাম প্রভৃতি । (চ)চিত্র। 
(ছ ) হাতের লেখা । (জ) বাজনা-_-সেতার, এশ্রাজ, তানপুরাঃ 
বেহালা; হারমনিয়ম্, বাঁয়া তবলা, বাশি ইত্যাদি। (ঝ) বক্তৃতা 
(পূর্ব নির্দিষ্ট নহে )। (ঞ) হান্ত কৌতুক (রবীন্দ্র নাথ )। 
(ট) কথোপ-কথন (চলতি ভাষায় )। (ঠ) লাঠি খেলা। 

২। পুজার তহবিল হইতে শতকরা বিশ টাকা দিতে 
হইবে-_পুরাতন ছাত্রদের জন্য এক লাইব্রেরীতে--019 73055 
00£79.”-_-একটি পৃথক আলমারীতে এ লাইব্রেরী থাকিবে। 

৩। পিতা মাতা পরিবারের ছেলেদের মনোমত বই উপহার 
দিতে পারেন এবং মাসিক পত্রের গ্রাহক করিয়া দিতে পারেন। 
ছেলেরাও বন্ধু বান্ধবকে বই উপহার দিতে পারে । 

৪। প্রারই দেখা যায় দশকি পনর জন ছাত্র মিলিয়া 
পুথক পূজার আয়োজন করে । এই পুজাগুলি বন্ধ করিয়া বৃহত্তর 
ক্ষেএ্রে তাহাদিগকে আন! দরকার বলিয়া আমি মনে করি । 

৫। বিশেষজ্ঞ লোকের দারা “শিল্প” বিষয়ক বক্তূতা ব্যবস্থা 
হইতে পারে। এই সঙ্গে একটি প্রদর্শনী খুলিলে ভাল হয়। 

ভদ্রভাবে--ভাল করিয়া জীবন যাপন করিতে হইলে, 
আের-_ শিল্পের পূজারী হওয়া প্রয়োজন। শিল্পের সূক্ষ্ম অন্থু- 
ভূতি না থাকিলে জীবন নীচের দিকে নামিয়া মানুষকে ইতর 
করিয়া ফেলে । কথাবাতা,) চালচলন, আচার ব্যবহার সবই 
নিয় শ্রেণীর হইয়া পড়ে। 


